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JUNIMEA §1 IACOB NEGRUZZI 

ELOGIU ROSTIT LA ACADEMIA ROMANA 
DE 

OCTAVIAN GOGA 

in judecata curenta varsta popoarelor se fixeaza de obicei dup& timpul de c&nd, la 
adapostul unei libere alcatuiri de stat, au apucat sa^i puie la contribute energia proprie 
in laboratorul civilizatiei universale, Dupa acest criteriu de apreciere, fire^te, romanismul 
reprezintS tinerejea incepatoare cu toate luminile §i umbrele ei, Suntem o casS nouS zidita 
din ruine str&vechi, cu mesteri proaspeji si planuri pripite uneori. Veacul al noudspreze- 
celea, venit dup3 un cutremur vulcanic, sguduind pretutindeni intocmirile feudale, in 
tendinta lui de^a normaliza harta continentului, a pornit sa indeplineasca §i la noi un 
act de justice tdrzie. Principiul national asvarlit in cump&na istoriei a devenit p&rintele 
nostra politic isi spiritual. Ca dup£ o indelunga amorjire in intuneric, poporul romanesc 
desmeticit la intaia raza de soare s'a frecat la ochi, a privit imprejur §i s'a trezit la viata. 
Redesteptarea ne-a prins grabnic in tot convoiul ei de ispite infrigurate, Ca Fat^-frumos 
din povejstile noastre populare — care intr'o zi create cat altul intr'un an — acest neam 
smuls din toropeala s'a desc^tu^at intr'o clip£ din ap&sarea vremilor $i cu o putere de 
adaptare exceptional^ a inceput prin to|i porii lui s£ primeasca si sS elaboreze la el acasS 
preceptele occidentului. 

Acest proces, desigur, nu s'a ispravit inca, el e in curs, azi poate intr'o des%urare 
si mai accentuate 5 de-aci atatea fenomene ingrijitoare de multiple crize pe cari varsta 
ingratS le aduce oricarui organism. Dar gandi|i-va la faza primordiala a acestei transform 
m£ri vertiginoase, reconstruct in treacat tabloul primului nostru contact cu aspectele vie^ii 
moderne t ce valmasag de contraste isbitoare, ce amestec capricios de apus §i de orient, 
cat pitoresc pela toate raspantiile, dar fi cata alerg^tura haotica in bietul nostru colj de 
pSmant, unde o a^ezare patriarhala era rascolitd cu cruzime de lozincele de peste grani^a 

Ideologii no§tri dela patruzeci si opt cu elanul lor generos isbutiser&, sub ocrotirea 
unei constelajii Internationale prielnice, sa faca unirea principatelor sub sceptrul unui Domn 
p&mantean. Era dat astfel cadrul unei evolutii viitoare, dar totul se sbatea nebulos inc& 
;si plin de intreb&ri f£rS r&spuns. Structura politica se resim^ea pe deantregul de urmele 
unui trecut cumplit in rosturile lui, Stransa in chingi de cele trei imperii vecine, {ara 
noastrd respira greu §i rezonanja secular^ a semilunii st&ruia lnc£ in suflete, ca §i in toate 
stradaniile ei. O lume primitiva de plugari mari si mici se bucura aici de darurile p&- 
m&ntului, incercuita in traditii de demult, f&r& nici o leg&tura cu vreun curent de cultura 
inovatoare, Lslicul turcesc stap&nea inc£ in toate sensurile clasa conducatoare, ai c£rei 
copii ipnotizati de cupola domului invalizilor, intor^i pela conacurile padntesti, plimbau in 
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lung §i in lat dezechilibrul lor fatal de neofiji ai alfabetului. Parisul cu suflarea lui de foe 
creator §i anihilant, darnic si pustiitor, a inceput sa-§i intinda aici mrejile fermecate, in 
vremc ce de peste munfi Ardealul de sub penetratiunea germane intrezarea impulsuri 
dospite infat^o altS zona de gdndire, 

Viata sufleteasca purta pana in mici amanunte aceasta pecete de provizorat inco- 
herent §i larmuitor. In toate ramurile intelectuale, un popor reinviat se cauta pe sine in- 
su§i, se pipaia §i nu se gasea inca, O retrospecfiune cat de sumara ne reamintefte zig- 
zagul acestei nevroze a tuturor inceputurilor. Din orice manifestare carturareasca de atunci 
striga diletantismul retoric, poleiul de suprafa|a fara adancime. Sa le luam pe rand. In 
istorie de pilda, se traia inca in imperiul basmelon., Con^tiinfa latinitdtii recent desgro- 
pate impaienjenea toate privirile cu mirajele ei ademenitoare. Umbra marfiala a impara- 
tului Traian se a§ternuse deacurmezi^ul propriului nostru trecut §i legionarii lui ne alungau 
fara mila cetele voevozilor dela Dunare, In filologie aceia^i erezie de, iluminafi, Etimo- 
logismul ciparian confecjiona hlamida stralucitoare menita sa imbrace fictiunile istorice. 
Intreg spiritul public se imbatase de acest romantism grandilocvent, in care un Barnufiu 
aruncase formula magica : „Dreptul romaniior este dreptul roman". Constiinfa unui popor 
se sim}ea astfel cum aluneca pe panta irealitajii, imbacsindu^i orizonturile cu fanatism 
si inabu^ind glasul adevaruluL 

Nenorocirea era ca, in aceasta atmosfera de iluzionism factice, o literature adevarata 
nu putea prinde fiinfa, Arta, ca sa invie cu toate splendorile ei, trebuie sa se hraneasca 
— cum am zice — din carne ;si din sange, din sbuciumul real, nu imaginar al unei societ&fL 
Creatorul ca sa atinga cu fruntea lui inaltul ceriului, picioarele trebue sa fie infipte pana 
in glesne in pamantul str&mo§ilor, Alecsandii, cu o fericita intuitie de artist, a iiijeles dela 
inceput aceasta taina de atelier. El a prins farmecul Miorifii^ dandu-§i seama din primul 
moment ca folklorul trebue sa constitue nu numai temeiul pentru desvoltarea unei limbi 
literare, dar §i cadrul firesc pentru o productie originala. Alecsandri insa, cu marele lui 
talent, in pragul anilor §aizeci ai veacului trecut era un precursor numai. Configuratia 
literal a vremii apSrea intreaga napadM inca de-o fal^e clamoare patriotarda, care intr'o 
limba inexistenta, inventata ad hoc, proslavea altarele gloriei greco-romane.,. 

Aceasta ratacire dincolo de raza viepi noastre trebuia sa se curme odata. Constiinfa 
publica a unui popor trebuia chemata la realitate* Dreptul la existenfa al noului venit nu 
se putea justifica cu zei de imprumut si cu legende vaporoase, Se cereau durerile §i la- 
crimile proprii. Numai marea spovedanie autohtona legitima aceasta noua na^tere politick 
din coapsa EuropeL Un ferment critic, deci, devenise o nevoie organica aici si in aceasta 
indrumare spre noi inline, in reintegrarea centrului nostru de greutate, trebuie cautata 
semnificarea istorica a Junimii dela Ia§L Celebra societate, dela a carei injghebare s'au 
scurs aproape ^aptezeci de ani, reprezinta cea dintai sfortare metodica a culturii romane^ti 
pentru a-§i crea un acord cu curentele de gandire din apus. Pornita sub o influenza 
paralela germana §i franceza, mi^carea Junimii lanseaza la noi problemele curente ale inte- 
lectualitapi moderne, frange barierele inguste ale diletantismului bastard §i ierarhizeaza va- 
lorile printr'un examen luminat §i onest O pleiada intreaga de scriitori, cu insetarea ca- 
racteristica a primei generafii de carturari, se agita in capitala vaduvita a Moldovei. 
Personagiul central al acestei cete de guerila e Maiorescu, Tanarul profesor, exemplar de 
elita, temperament petronian perfect echilibrat, descinde dela inceput pe arena in armura 
unui reformator implacabiL Avea intregul arsenal de lupta t orientare teoretica, un admirabil 
rafinament intelectual, un talent de polemist inepuizabil si acel zambet de ironie superioara 
de care se frangeau sagefile adversarului ca de-o minunata chirasa de o|eL Sa nu uitam 
ca la aceste insu^iri trebuiesc adaogate §i impre|urarile cu totul speciale ale descenden|tt 
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lui Maiorescu. Ardelean prin origin^, n&scut in Muntenia §i asezat In Moldova, el avea 
toji component suflete^ti ai romanismului integral §i era preparat astfel pentru o judecatd 
obiectivd a marelui tot, pe deasupra ori-carui "particularism local. Imprejurul acestui lup- 
t£tor complex, cu multe resurse, se stransese tin manunchiu de for|e far& astampdr, in 
plin& vigoare ;si dornice de harta. 

Societatea Junimea §i-a pornit activitatea din prima zi cu o rev&rsare tumultoas& de 
energie. Programul ei §i indrazne}ul spirit iconoclast care-o diriguia, a lovit sigur §i fdrd 
gre§. Lupta s'a pornit crancena pe baricada ideilor noui. Un principiu de selecjiune intel- 
lectuals ii tinea alaturi pe combatan|L Toti trecuserS prin botezul purificator al occiden- 
tului. Dar pe lang& aceasta inrudire, se mai cereau str&duinj:ele unui §ef de stat major 
care croie^te planul de ansamblu, armonizeaza §i coordoneaz& pornirile, mentinandu'-le in 
alvia unei solidarit&ji militante, A, nu era deloc usoarS o astfel de sarcina... Tagma, din 
fire iritabila, se complica prin ins3s compozitia ei sufleteascS : diverse aptitudini in lumea 
abstracfiunii, brodate pe instinctele unei civilizajii de prima generate. Evident c& omul 
care trebuia s& domine situatia intr'o astfel de injghebare, avea trebuin{& de o dubla in- 
vestiture : o netdgdduitd prestanta intelectuald si anumite dispozi|ii native de munc£ £i 
ordine, pe care numai distincpa unei mo^teniri suflete^ti le putea pune la indemand. 

Norocul a vrut ca toate acestea s& se incarneze in domnul Iacob Negruzzi, 

Din cele dintai zile ale Junimii, a cSrei origina, dupa expresia glumejului Vasile 
Pogor, se pierde in noaptea timpurilor, d-sa a fost din promotorii de c&petenie. T&n£rul 
profesor, venit din Germania catre sfar^itul anului 1863, al&turi cu Maiorescu, Carp, Th. 
Rosetti si Pogor, a aranjat eel dintai ciciu de prelegeri populare la Ia§i, cari au dat na^tere 
Junimii. Iacob Negruzzi a devenit dela inceput majordomul societ^ii, spiritul ei organ!- 
zator. Soarta in adev&r il predestinase acestui rol de chibzuita diriguire literary. Fiul lui 
Costake Negruzzi aducea cu sine strdvechi impulsuri familiare in dragostea de art&. Cine 
§tie ce ademeniri depSrtate din cetaniile bunicilor, care-§i doseau c&rjile pe vremea r&z- 
meripi volintirilor intr'o lada bra^oveneasca ferecata, amintita cu duio^ie undeva de b&- 
tranul povestitor, — sbuciumau necontenit subcon^tientul tinerei mladife de boier, ca S&-1 
prindd pe-o viaja intreaga in itele lor fermecate? Din strainatate, unde §i-a f&cut edu- 
cajia impins de-o sete de-a sti, pe care psihologia unui homo novas in fa|a aspectelor 
de civiliza^ie europeanS o justifica pe deplin, Iacob Negruzzi s'a intors cu dorinja pro- 
gramatica de-a transplanta la el acasd notiunile cu care se imprietenise peste hotare, 
Berlinul §i Heidelbergul au framantat cu putere acest primitor aluat moldovenesc §i au 
transformat pe stranepotul paharnicului Vasile dela Hotin intr'un Ktiltur-Mensch y receptacol 
sensibil al tuturor curentelor de idei. In mijlocul carturarilor dela Ia§i, cu diversitatea lor 
de preocup&ri, Maiorescu reprezenta formula de gandire reformatoare, iar Iacob Negruzzi 
tr&satura de unire intre elementele disparate, menitd s& le reconcilieze intre ele §i s3 le 
in^iruie pe aceia§ platforma de lupta. In valtoarea atat de agitata a veacului trecut, care 
a procreeat Romania modern^, cea mai luminoasa pagina e desigur a acestui sinedriu 
de conspiratori intelectuali, printre cari silueta mobila a nonagenarului de azi rdspandea 
pasiune, tenacitate si acea m&ndrie de clan care e la temelia tuturor biruin^elor colective... 

Revista Convorbiri Literate apare la 1 Martie 1867. Redactorul ei e L Negruzzi. Rostul 
acestui organ e clasat limpede in istoria culturii noastre. Opera de daramare §i noua cl£*- 
dire in spiritul public la noi, indeplinitd de ace^ti rdzboinici neindurati, e hotSritoare. 
Problemele cardinale ale rede^teptdrii s'au l&murit aici categoric §i definitiv. Criticismul 
ascu^it §i distrugdtor a desfiinjat pe rand multe divaga|ii, pun&nd cultul competen^ei la 
baza unei civilizajjii incepdtoare, S'au dat mai intai preceptele normale pentru inchegarea 
unei limbi literare. S'a fecut prin aceasta nu numai un pas inainte in des^elenirea minfii 
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unui popor, dar s'a fixat si supremul criteriu pcntru unitatea lui. S'au lamurit, sub cerce- 
tarea unei critici acerbe, adevdrurile fundamental ale unei evolujii metodice in toate ra^ 
rnurile. S'a instaiat o polifie intelectuala la aceasta revista, care urmarea pe tofi infractorii 
cugetMi publice §M pedepsea cu stigmatul celei mai crude ironiL Cate rataciri nu s'au 
curmat astfel §i cate valuri de funingine n'au fost date la o parte 1 Cine prive^te azi cu 
ochi de analist in Jurul lui §i inregistreaza ravagiile zilnice ale resturilor de strainism, care 
tulbura inca unisonul simjirii noastre pe atatea chestiuni de mare interes obstesc, se 
gande§te cu infrico§are prin ce coridoare intunecate ne^am plimba inca, daca Convorbirile 
n'ar fi deschis cele dintai lumini^uri §i n'ar fi netezit drumul ? Unde-am fi oare, daca ac^ 
tualele tribula|ii ale unui regionalism politic inoportun s'ar complica §i cu renitenja lui 
u scurt, bunaoar& in ortografia dela Blaj? Maiorescianismul e cea dintai epoca de matu- 
ritate la noi, colaboratorii Junimii sunt enciclopedi^tii RomanieL Destinul a hotarit ca dupa 
cea dinted perioada de rascolire critica, sa se ridice §i stalpul de lumina orbitoare care 
sa dea tuturor fiorii artei eterne, Profilul lui Eminescu s'a ivit la Convorbiru Prin rostuj 
maestrului nu numai „limba veche isi infeleapta" a intrat in prerogativele ei naturale, sfar*- 
mand teoriile gram^ticilor, dar geniul creator ne^a strans pe to|i laolalta in aceia§ tabara 
sufleteasca, lasand unirea politica sa se desprinda in mod logic ca un fruct copt al implir- 
nirii unui proces de crestere, 

Dac^i acest curs de inalta pedagogie a unui neam si*-a mentinut linia dreapta §i ca*- 
racterul de continuitate intr'o tara unde indemnurile reformatoare se na^teau §i mureau 
cu aceia§ u§urin$a, minunea se datoreste D^lui Iacob Negruzzi. Neobositul animator, dela 
masa lui de scris ca dela un post de comanda a diriguit indaratnica si stralucita batalie 
literara, Plin de invenfie in urzirea planului, patima§ in crezul lui, neiertator cu adversarul 
si intarindu*-§i propriul front cu rezerve noui descoperite cu multa dibacie, D^sa §i*-a ur*- 
marit programul, cu aceia§i preciziune de bun gospodar, treizeci de ani. „§tiu ca e§ti om 
care cand zice vorba, ii merge romanului la inima §i^mi inchipuesc ca cu chipul acesta 
a trebuit sa ademene§ti multi cre§tini", asa-i scrie undeva raposatul Duiliu Zamflrescu, pe 
buna dreptate. Redactorul Convorbirilor a privit in toate parole si a angajat toate pro*- 
vinciile locuite de romani. Colecjiile revistei pe cele trei decenii, sunt dovada ca a pipait 
romanismul in intreaga ramificarea lui. In aceasta vreme, ca scriitor, a atins toate genurile, 
Cu-o vivacitate de spirit elastic, cu inclinari deosebite de bun observator al fenomenelor 
politico-sociale pline de pitoresc in acele zile de prefacere, cu daruri de bun povestitor 
si dispozijii de umor sanatos mo^tenite de acasa, agerul publicist s'a mentinut pe primul plan 
al interesului public. Negre^it, multe din aceste pagini au fost eclipsate de produc|ia al"* 
tora, versurile u§oare s'au evaporat, satirele electorate s'au incadrat in epoca lor, piesele 
de teatru au devenit documente de istorie literara, dar in vestitele Copii de pe naturd s'a 
pastrat inca pe seama posteritafii o lectura de-un bland farmec arhaic, care te invaluie 
cu ispite de demult §i cu o dulce mole§ala, ca tin paharel de Cotnar vechi sorbit in ar- 
hondaricul unei manastiri,,. 

Eheu fugaces, Postume, Postume, 

Labuntur ani,*. 

Cata dreptate avea surasul resemnat al inteieptului Horatiu, domnule Iacob Negruzzi . 
Cum s'au dus anii unui dupa altul, lung sirag torcand ceas cu ceas firul unei vie|i rod-< 
nice §i fara gre§uri. Cum au alunecat repede §i cum au luat cu ei toata stralucirea de 
odinioara. Ataxia s'au a^ternut sub glie, ataxia dorm acoperiji de uitare, Au amu|it pe 
veci §i silogismele lui Maiorescu §i paradoxele lui Carp isi glumele lui Pogor. S'au coborit 
toate acolo Jos in adancimea rezervoriului de simjire obsteasca, imboga^ind comoara 
noastra anonima, Ati r3mas singur din intreaga pleiada, ca un stejar pe~o culme, dintr'o 



© BCU Cluj 



padure pustiita de vifor. Qudata §i nepatrunsa r&nduiala a sorjii, Ce caleidoscop colorat, 
ce cascade de imagini, ce joe capricios de amintiri trebuie s£ va mijeasc3 acum. Sufletui 
D-voastra se mi§cS la orice adiere, ca o bcltran& punte brumata, intins£ peste svdrcolirea 
unui veac, Cate vanturi n'au batut-o din scorbura vremii... In amurgul calm, acum la 
sfar;sit de poveste, toate roiesc pared venind de departe pe aripa ve§nicieL Istoria j;3rii i§i 
deap&na filele sub degetele D-voastr3, ilustre coleg? V3 reapar zilele de slavch Unirea 
Principatelor, Plevna, Regatul, M&ra§tii §i Marase^tii, marsul la Budapesta... Prea grea povar& in 
goana unei singure vie|i : In ordinea literara v& reinvie tovarS^ii de demult, toate chipu- 
rile de pe ace^ti pare|i vS fac semn« Sunt franturi de ganduri care joacd acum, sunt zam^ 
bete uitate, sunt teorii savante,.. Pe deasupra vartejului lor secular, in linii mari, rezumative, 
se incheaga con§tiinfa misiunii unui neam, Tripticul celor trei Regi, — trei trepte la pragul 
eternitdfii — ,straluce§te inaintea D'-voastrd: Carol al tntemeierii, Ferdinand al isbdvirii si 
Carol II al contopiriL. 

Incdrcandu-va de atatea darurl v'au alintat zeii, venerate Nestor al Academiei Romdne, 

Nu v'au acordat numai binefacerea anilor noudzeci, ei v'au ridicat deasupra v&v 

stelor, vrand pe semne s& r&splateascS in mangaerea voastrS rSstri^tile veacurilor trecute, 

sau sa p&streze cat mai mult aprinsa inc& o curatd candeld de veghe pe seama viitorimii. 

Noi cu pietate ne vom inchina totdeauna in faja ei. 

4 Dccembrie 1931. 
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ELEGIA SINGURATATH IN VREME 

In fa|a mea la mas&, baiatul meu cite^te 

cu fruntea incretita putin de incordarea 

ceA face sa urmeze povestea* Raza lampii 

u^ure il atinge pe par balai ^i geana 

lui lungS da o umbra,.. E fiul meu. Deasupra-d 

ma v&d — copil dc-o varsta — in cadrul deatt&dat&. 

Citesc ^i eu la lamps. Mi^e fruntea incretita 

putin de incordarea povestei incepute. 

Am p&r balai. Am gene prea lungi umbrind privirea. 

In ape limpezi ramul mai bine nu^§i rSspunde 

de cum viata noua oglinda poza veche. 

Sunt eu acel din fata ? E el eel din perete ? 

Cum ? glasul meu de^atuncia, imi spune ast&zi : Tat& 1 

Dar vremea ? undent vremea ? O caut si e lipsa. 

Sunt ca un om ce urea pe munte §i se-opre^te 

sub zid de stand sa strige ecoului un nume, 

§i 'nfrico^at aude ecoul ca^i arunca 

alt nume*.. 

Unde^i vremea ? unde s'a dus ? Sa vie 1 
Cenu§a sa i*-o scurgS elepsidra, Calendarul 
s&~$ lase *n v&ntul toamnei iar foile fo§nite 
in drumul ei. Tic'-tacul ceasornicului bata 
cu mima-d deavalma in pieptul meu* In s&nge 
vuiasca valu-*i vajnic. 

Dar unde e ? $8. vie 1 
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Cu p£r bSlai, in faja^mi — copii — citesc sub lamp&$ 
In poza din perete, cu p^r balai, cite^te 
(de-atafia anil) bSiatul meu mic. 

S& vie vremea 1 
S& isvoreascci tainic §i turbure sa curga 
intre copilul de-astazi §i eel de ieri... 

Ce singur, 
Ce nesfar^it de singur, a^tept aici. 
§tiu: totul m'a parasit... 
Sunt singur in trupul meu, cum singur 
sta Robinson Crusoe intr'un ostrov pe mare. 
Chiar fiul meu cu ochi-mi nu poate sa^mi z&reasca 
in varful de prajina semnalul nalt, de p&nz&, 
cum flutura, cum chiama^. In zare nimeni. Vremea 
cu fumul ei de-o clipa pe cerul ve^nic. Marea 
^i marea, iara§i marea, ^i marea pretutindenL 
Zadarnic. Nici o punte. D&-mi mana. Ce departe 
mai tremuri. 

Tine-mi mana. 

E m&na mea; sunt singur. 

ELEGIA CUVANTULUI 

Amurgul cade. Toamna §i ornicul se 'ntoarce. 

Viaja i^i rastoama nisipul vremiL Totul 

se 'ntuneca, se 'nchide. Da, ado larnpa. Prinde 

de geana umbrei ochiul luminei. Da privirii, 

ce'mi scapa, alta care s& 'mi tremure pe suflet 

cum tremuM o raza de soare in aleea 

de ulmi primdvaratici pe piatra ce a^teapta, 

in umbr&, clipa alba. 

Ia-mi cartea, ia-mi ierbarul 
de buchii moarte. Masca tiparului mi-o smulge, 
sub care imi tanje^te, ca un obraz, fiinfa 
curatd a simjirii. Abecedarul rupe-1 t 
v£ratic cum e cerul cu zodii ne 'ntelese, 
ce-aduc de sus norocul sau prav&lesc n&pasta, 
Pe paging sa creased neincepute semne. 
Abecedarul uitfr-1, l^a impietrit cetituL 
Vreau proasp&t, viu cuvantul <ii gol ; — a§a cum sare 
din spuma marii, sprinten, bdiatul cu Sirena 
pe braje. Sperioasa, o clipa, mai pastreaz3 
minunea unei na^teri straine de dorin^a 
ce-o chiama* -— pe nisipuri se sbate un delfin, 
§i un baiat i§i pleach urechia pe scoica 
s& mai aud& 'n suflet pu|in. 

Atat r£m&ne. 
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In suflet — • mai departe — in zarea lui, acolo 

privcsc din umbra jocul cuvantului. Vocala 

o vad §i vad consoana, a§a cum prinzi cu spaim&, 

copil fiind, in codri, imperechierea stranie 

a unor zei, dc care n'ai bSnuit nimica. 

Acolo vad cuvantul, nu umbra lui: conturul 

acela de cerneala, ci miezul tainei insu§i t 

un arc intins de sunet sa s&geteze fuga 

ce '§i profileaz& forma pe stancile simtirii, — 

un pas, un sbor, unfdor, un vas cu amintire, 

o urna.*. Nu* Mai bine o danjatoare alb&, 

marame lungi tesute cu socoteli sutyiri, 

ca sa rasara goala §i iar sa se 'nveleasca 

— o statue in umbre — in melodia vie 

ce-o poarta 'n mine. 

Vino cu lampa *n mana. Prinde 
de geana umbrei ochiul luminii. Da-mi privirea. 
Niciun cuvdnt. Da-mi sufletuL 

Atat r£mane« 
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PELERINAJ MISTRALIAN 



DE> 



TOMA VLADESCU 



G 



.a acum un an revistazLatinite §i directorul ei, poetuf Jacques^Reynaud, au invitat 
pe top credincio^ii lui Mistral sa vina la Maillane in Septembrle trecut, ca sa mediteze 
„$ur le bonheur et le malheur des hommes". Sensul acestei chemM nu era numai re- 
unirea catorva prieteni in jurul amintirii unui poet iubit, ci semnul superior prin care o 
generate eterna afirma pe lespedea celui mai reprezentativ mormant credinfe §i lozinci 
nepieritoare, 

§i intr'adevar toti aceia cari au putut raspunde emotionantului apel au incercat un 
sentiment profund reoonfortant — pe cere Eugenio d'Ors avea s&4 rezume minunat intr'o 
vibranta alccujiune. Sunt fara indoiala centenare care au tot fastul inmormantarilor defi- 
nitive—^ ne va fi permis sa ne gandim acum la centenarul romantismului francez.,, 
Dar acela al lui Mistral, sarbatorit cu evlavie anul trecut si al carui cult a fostreluat cu 
atata emotie anul acesta, este un centenar, spunea eminentul critic spaniol, care rode^te §i 
care face sa rodiasca — qui germe et qui fait germer, cum se exprima el intr'o franju^ 
zeasc& dificilS, dar atat de mi^catoare. Este aici cu siguranta concluzia cea mai inalta, cea 
mai importanta, a acestei intalniri dela Maillane „1931*. Pentru o generafie atat de mon- 
struos incercata de cele mai dureroase aberatii ale unei sensibilitajl egotiste, §i peste care 
cade acum crunt rechizitoriul nemilos al unui intreg tineret desc&tu§at, *) gloria lui Mistral 
este un invafamant Ah! tinerii no^tri psychanali^ti §i amorfii „salonarzi", cu sufletul 
confinat in introspectiunile lui Marcel Proust — cum i-am fi vrut pe tofi anul acesta la 
Maillane 1 Nici cerul acela limpede sau pironit cu stele de aur, care dau atata poezie 
nopjilor provansale, nici intregul stil de viaja al acestui colt de Mediterana in care tr&esc 
cu virginitatea lor prodigioasa dela inceput, toate virtutile rasei — nu le vom putea des-* 
prinde acum din vraja amintirii pentru ca sd tentam pe lacomii amatori de sensafii sub- 
tile §i de emotii rafinate*,, Suntem aici atat de departe de saloanele malijioase in care se 



*) Ma gandesc la Occident si la rasunatoarea campanie contra litcraturii „de Vapres-guerre". Noi am 
suferit mai pujin. Caci batrani ca d, Arghczi sau „tmeri" ca d. Camil Balthazar nu ajung ca sa crceze o 
„sensibilitate". 
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irosesc atatea ieftine oboseli de via{& fi in care se consume zilnic toata mizeria vij;iilor 
elegante! Suntem in fara in care poetul a comandat candva 

Que tout ce qui est laid se cache... 

De aceea pentru to|i cei cari au sentimental valorilor permanente, la chose immor- 
telle a lui Barres, sentimentul lucrului etern, neintinat, totdeauna tot atata de strdlucitor 
„ca in prima zi", spune Goethe - destinul gloriosului poet este o dumnezeeasca binecu- 
vantare. Pe ruinele strambe ale idolilor de cocain& si de stupefiante la care se mai in- 
ching inca ultimii adepti ai lui Gide sau Cocteau, versul purificator al lui Mistral se inalj;* 
ca o flacara de nadejde, ca o superba chemare dincolo de via$a trecatoare §i ca o su- 
prema consolare in spaima „anilor fugarnici"... 

Nimic nu mi se pare asemuitor cu soarta acestui sublim aed care n'a vrut sa cante 
decat „pour vous 6 patres et habitants des mas i \ cum zicea el, dar a carui filosofie se 
impune astazi contemporanilor ca un principiu esential de viaja omeneascS. Mistral nu se 
poate rezuma intr'o formula El nu se poate defini in timp, Autoritatea lui e facuta s& 
creasca — tot atata de inalta, tot atata de vasta ca orizonturile insorite care i-au hrSnit in- 
spiraea si tot atata de universal acceptat&, ca pasiunile adanci ale muritorilor celor mai 
umili pe cari Mistral i-a cantat £i pe cari Mistral i-a iubit„ 

Sub acest raport via|a in^eleptului cetatean al Maillanei este lecfia inepuizabila prin 
care se va §ti totdeauna ca nimeni nu se ridica la umanitate decat bine prins, profund 
inr&dacinat in p&mantul sau natal. §i tot astfel in ordinea psihologica — $i aici sper cd 
nu pun nimic dela mine (,,la pensee est plus forte que le penseur'% spunea undeva 
Barres) — le desir, „setea" care 1-a torturat pe Renan ^i care 1-a mistuit pe Barres, la Mi- 
stral se duce s3 se satisfaca profund in divina nature a lucrurilor cu care poetul lui Mi- 
reille s'a confundat, s'a identificat, pentru a o tSlmaci in cea mai curate si in cea mai 
armonioasa expresie omeneascau In aceea^ masura, poate ca Dante §i Goethe — cu rezer- 
vele Juste pe care Maurras el insu$ le face undeva- Mistral ne apare ca un mare exem- 
plar de umanitate. §i aceasta familie spirituals atata de numeroasa, atata de emotionanta, 
care, de acum inainte, in fiecare an, se va aduna la groapa nemuritorulut poet, aceste 
inimi vibrante, ace§ti pelerini pio^i, mi se pSreau anul acesta la Maillane posesorii inspi- 
raji ai unui minut etern. 

Cine va spune emo|ia cu care ne-am dus sa vizit&m aceste locuri sfinte de poezie 
si al caror farmec surprinzator r^spundea celor mai nobile, celor mai omene^ti infiorSti ale 
sufletelor noastrel 

Avignon, Maillane §i Saint-R6my, silabe cu rezonanja de note muzicale, cu tot 
soarele din poemele lui Mistral si cu ritm de farandoie — ele ne evoaca acum momente 
care nu se pot uita si in care sublima seninatate a sufletului impdeat se ducea pe aripele 
poeziei §i ale rugaciunii, foarte sus, in universala splendoare a ceruluL.. C&ci pamantul 
acesta pe care Dumnezeu fara indoiala, §i dragostea unui poet, 1-au harazit incant&toarei 
douceur de vivre este deasemenea pamantul celor mai profunde vibrajiuni ale inimei §i 
al celor mai inalte emojiuni ale spirituluL N'a venit oare aici, candva, putin mai departe, 
la Aignes-Mortes, Saint-Louis implorand pe Dumnezeu in aceasta capeld „aux arceaux 
nerveux", a turnului Constance, sS-i acorde „darul lacrdmilor", le don des larmes> — aici 
unde mai tarziu Barres avea sa-§i gaseascS nepieritoarele lui cadenje in calma melancolie 
a scumpei sale B£r6nice ?♦♦. §i nu tot aici a venit Charles Maurras, in vraja misterioasS 
a nop|ilor provansale pe care le-a povestit atata de patetic in ale sale >} Quatre nuits de 
Provence" — nu tot aici a venit indureratul poet-filosof sd-si desSvarseasca monumentul 
somptuos §i grav al gandirii sale ? 
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Umbra lui Mistral, cu prezen^a ei permanent^, inefabila — eterna rug&ciune, glas de 
profet — stap&nia ca o porunca de dincolo de viaj&, toatc aceste amintiri ^i toate aceste 
meditaJiL §i sub cerul atata de sombru anul acesta, care dadea peisagiului nostru nu £tiu 
ce culoare barresiana, acest pamant cu moistenirea lui amestecata de dragoste si de sufe*- 
rinj:&, noi il salutam acum prin geamurile plouate ale autocarelor care ne conduceau spre 
locurile de pelerinaj, cu toata fervoarea, cu toata emojia tacerei noastre adanci. 

Maurras era cu noi. El n'a putut veni sa ne intdlniasca decat a doua zi, in biserica 
dela Maillane unde avea loc serviciul divin pentru pomenirea lui Mistral. Ce insemneazd 
poetul lui Nerte, al lui Mireille, al Poemulai Ronalui §i al lui Calendal in gandirea §i in 
viaja lui Charles Maurras — cum am putea s'o spunem in aceste cateva note 1 Este mai 
mult decat o dragoste f<5ra margin!, mai adanc de cat o credits, jurata pe cele mai sfinte 
elemente care le sunt comune — Patrie, onoare, poezie.** — este o devojiune la care r#s^ 
pund acordurile unanime ale sufletului dezolat §i eroic care, in Masiqae interieure, cerea 
nu §tiu cui, les sources de la joie... Ah, cu cata triste^e se apropie poetul de chinuitorul 
mister al existence! — ^i cat de amara, cat de dureroasa e renunjarea lui 2 



Presque a la veille d'etre an port 
Oh s'apaise le coeur des hommes 
Je ne crois plus les pauvres morts 
Mieux partages que nous ne sommes ; 
Je ne conduis vers mon tombeau 
Regret, desir, ni mime envie 
Mais py renverse le flambeau 
D'une esperance inassouvie. 



In c&ntul sublim al lui Mistral, acest invins al metafizicei care este Maurras a gasit 
o magnified sintezd de vieaj£ poetic^ §i de viaj:& omeneascd, dar o viaja, cu un sens es~ 
tetic §i mai ales cu un sens moral, care trece dincolo de barierele cotidianului pentru a 
se deschide asupra unor orizonturi in care inaltele revelajii devin posibile. La aceste 
revelajii, pe care le'-a sesizat poezia profund cre^tina a lui Mistral, Maurras nu va fi 
a juns poate niciodata — dar dogoritoarea lor caldurd, iradierea lor, cu mesaj transcendent, 
au animat spiritul rebel, inghejat al poetului nostru si daca nu ku prins definitiv, ele 
explicd in orice caz pentru noi secretul devopunii lui provansale. Deaceea in fiecare an, 
de pe la sfar^itul lui August, Maurras trae^te o luna de zile in Proven|a, departe de sgo- 
motul infiordtor de cotidian al Parisului, in tovar&§ia poejilor mor^i, a poe|Uor scumpi pe 
cari i'-a iubit intr'o infriguratd tinerejje. P&mantul acesta ii §opte§te versuri nemuritoare 
care se inneacd in cantecul melancolic al ciobanilor, in freamatul maslinilor, in flueratul 
pescarilor — §i care ii talmacesc inisterios sensul superior al unei vieji furate celui mai 
ingrozitor dezastru... 

Niciodata Maurras nu poate vorbi de Mistral, El il spune pe dinaiard. Je ne puis 
parler de Mistral— zicea el cu vocea sugrumat& de emofie la Maillane —parce que je 
I'ai connuy parce que je Vaimel Dar atunci cand ii roste^te numele sau cand ii spune 
versurile, pe care le canta aproape — a§a cum le^am auzit eu anul acesta la SainHRemy — 
capul lui Maurras se transform^ intr'o incordare imposibila, glasul lui anevoios §i dur 
capatS inflexiuni necunoscute, §i n'as §ti sa spun ce flacarS ii lumineaz& ochii lui mari, 
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vii, sclipitori, §W incalzeste toata fiinta... Astfel trebue cunoscut Maurras, in stapdnirea de~ 
plina a acestor dragoste, a acestor frenezii nedefinite, care constituesc comoara cea mai 
de pret a fiinjei lui. Un om de statura mijlocie, cu mers masurat §i sigur, gesturi hot&- 
rite subliniaza rSspunsuri fara replica, o mustaja bogata ascunde greu un ras sec §i crunt 
care tr&deaza copios pe polemistul inviersunat de fiecare zi — iar ochii lui cu sclipiri ne- 
a^teptate, scapara de lirism profund, iubire generoasa, ura neimpScata, aprinse nostalgii — 
toate acestea sublimate, topite in vapaia acjiunii imediate si in setea de realizM iremi- 
sibile. DacS sunt mai multe §i nenumarate aspecte ale lui Maurras, la Maillane noi am 
cunoscut pe acela care ne este eel mai scump, Pentru anumiji invalizi cerebrali cari vor 
S3 construiascS pacea lor „perpetua" pe e^afodaful neghiob al grandilocvenfei pacifiste, 
Maurras fire^te este un obiect de spaima si un scriitor eel putin incomod].. Urmeaza 
apoi secta bogata a acelor pe cari Bernanos i-a eticheta* pentru totdeauna cu deliciosul 
nume de »bien-pensants u , timora^i conformist!, „burghezi", fara vlaga §i fara curaj, cu 
grija unica a „biftecului u cotidian, si cari iau fata de Maurras o atitudine de cuviincioasa 
neutralitate — adica tot ce le poate permite amploarea modesta a persoanei lor,,. Pentru 
noi , ins& poetul Muzicii interioare este mai ales omul profund rascolit de o problems sfa- 
§ietoare care i s'a pus cu toatS puterea ei devastatoare, o problema infinit mai tare de 
cat el, pe care n'a putut s'o rezolve, dar careia ii supravietueste miraculos, ,>par une 
mysterieuse privation"^ cum spune undeva Massis. Ii supraviefueste insa fSrS nici o ab- 
dicare §i fara desgust, pastrandu-^i departe de orice revolts, toata grandoarea lui de om* 
Aici Maurras mi se pare un erou. Caci ce prejuesc revoltele sterile, plebeiene sau, pe 
de alta parte, sumisiunile ieftine pe care nu le-a rodit nici o valtoare interioara 
§i care nu rascumpara niciun sacrificiu personal! Aceste vSpai mistuitoare, Maurras 
le-a cunoscut cu tot uraganul lor de suferinfa — ele s'au transformat in strofe de chi- 
nuitoare emojie, sfasieri de suflete, si s'au plecat, etern invinse, la picioarele Minervei 
pe care a invocat-o in accente de adora|ie supraomeneascS ; n Des hommes, 6 Minerve ! 
des hommes conscients aatant que soacieux de ce qui leur manque, devores du sacre 
desir!". 

Astfel il priviam pe Maurras in acest loc de rugSciune §i de reculegere t ascuns in 
umbra Bisericei, incercam sa surprind privirile lui atata de expresive, ca sa gasesc poate 
ca printr'un miracol asteptat, vechea flacara 

d'une esperance inassouvie,.. 

„...Au centre de VEglise Maurras s'adresse au Pape", scria Barres. Dar capul acesta 
rnobil pe care-1 vedeam acum, acest par carunt §i aproape frematator, ochii lui teribili 
de obosealS si de nesiguranta — ingreunati de ce amintiri? de ce regrete? nu erau oare 
o sforfare spre mai departe ? §i recentele lui reflectii din Corps glorieux, nu sunt oare 
pasul unui calator intarziat pe un drum aproape intrezarit? El nu aude cand preotul in 
altar da semnalul supremelor rugaciuni. Priveste in jural lui si respectuos se ridica, Ni- 
ciodatS un destin nu mi s'a parut mai crunt, mai nemilos decat al acestui om pe care nu 
§tiu ce sortilegiu il separa de un absolut din ce in ce mai evident — pentru a-4 lasa la 
frontiera a doua lumi, intr'o regiune in care poate n'a pStruns decat el 1 ). Deaceea Ma- 
urras, atat de hulit de anumifi archiepiscopi si cardinal! catolici, mi se pare in aceastS 
micS ;i emotionanta bisericS dela Maillane cea mai umila, cea mai tScuta rugSciune. Lipsit 
de cuvantul misterios care deschide poarta dumnezeeasca a fericirii tuturor cre§tinilor, el 
se infaji§a in tacerea lui profunda, dureroasa, ca acea statua animate de o viatS prodigioasS 
c&reia artistul italian nuHl mai cerea decat s& vorbeascS... 



1) Corps glorieux, vertu de la perfection — piesa capitals pentru cunoa^terea lui Maurras. 
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..Jar corurile care raspundeau preotului, in altar, ne inv£luiau sufletul de aceasta c&l- 
dura revelatoare a unei arte de o magie incomparable si care transpune in muzic£ toat& 
poezia, prodigioasa poezie a Proven^ei. Acordurile lor patrunzdtoare §i at&t de simple in 
acela§ timp, se r^spandiau in tacerea Bisericei si veniau sa se astearna pe tremurarea 
inimilor noastre, ca sa trezeasc& in fiecare dintre noi nu <ftiu ce graunte de poezie de 
care nimeni nu e lipsit. Cand evoc acum, dupa atdta timp cat a trecut, cantecele pro- 
vansale pe care le-am auzit intaia oara la Maillane §i la Saint-Remy, amintirea ferme- 
catoare pe care o pastrez, cu emotia Intacta a prime! surprize, nu-mi spune nicio nepo- 
trivire, nicio deosebire, nici o singura nuanta care sa le desparta. Ci o melodie rupta din 
suflet si minunat de limpede rezuma aceste grave armonii, ritmul acesta divin care se 
inalta spre cer in cascade de patimi si de dorinte, pentru a se domoli incet, u§or, ca un 
acord profund al omului cu creatiunea sau, tot atat de bine, ca o vecinicd resemnare 
omeneascS, Este aici poate tot sufletul chinuit sub povara neintelesului lui destin, fiin|a 
r£scolita in fibrele ei cele mai secrete — dar deasemenea mi se pare ca toatd Provenfa 
cantd in aceste vibrante rug^ciuni in sfarsitul c&rora, un fel de apoteoz& a suferinjei re- 
generatoare, pare ca rename pe suspinele pierdute in inaljimi, certitudinea sublimS a spe- 
rantei; asemeni crestinismului, el insus ren&scand peste altarele arse... 

Niciodatd poate nu mi-a fost dat s£ sesizez o sintez& mai bogata, o mai ampl& poe- 
tizare a intregei fiinte. 

Liturghia s'a terminat devreme, dimineata. Ne pregStiam acum s& mergem la mor- 
mantul Poetului. Afara ploaia nu contenia s& cada in stropi repezi si tot mai mari — dar 
acest cer acoperit cu nori cenu^ii, ploaia aceasta mai capricioas& ca niciodatS in Provenfa, 
nu era pentru noi decat o amintire mai mult, si ce amintireh. 

Maurras trebuia s£ evoace intr'adevar dupa amiaza aceea sumbrd in care a murit 
Mistral si in care poetul in agonie, intreband ce timp era afar& £i raspunzandu-i-se ca 
era urit §i ca ploua — a inclinat capul si a zis$ ,,il- fait bon pour les sentences 11 . Totus o: 
r&pitoare arlesiana nu era multumital — Dommage que le soleil nous manque, zise ea. — 
Vous en faites, raspunse Maurras razand, si cu acel gest definitiv care rezuma tot dis- 
pretul lui de imposibil — nu ins& inainte de a-$i fi privit compatrioata cu o delicioasd isi 
§i bine meritata atenjle (nu comit nici o indiscretie, restabilind aici un adev£r: autorul 
„Romantismului femenin" este unul din cei mai pasionati admiratori ai femeii).., 

Dar iat& ca inainte de a iesi din Biseric3, Maurras singur ;si aproape izolat se opre^te 
o clipa: omul pe care atata il privisem, dar pe care nu-1 cunoscusem niciodatd — ma 
fixeaza acuma lung, imi strtoge mana §i se duce fara sa spun3 un cuvant... N'as §ti nici 
acum s& t&lm&cesc sensul acestei prietenii nea;steptate, dar leganat de un gand ambitios 
imi ziceam atunci ca pe omul acesta, care mi-e atat de scump, il voiu fi intalnit poate 
intr'unul din acele minute spirituale in care recunoaisterea fizic& devine miraculos posibila... 
Naiv entuziasm \ Duioase copilarii 1.. In orice caz emotia mi-a fost atat de mare cum n'as 
sti s'o spun aici, si cum n'am putut s& i-o spun nici lui, cateva minute mai tarziu, in 
aceea§ dimineata, la cafeneaua Pascaloni cand auzindu-ne numele a cerut s£ ne vor- 
beasca, ca s&-si exprime cu aceasta imensS prietenie provansala o satisfac^ie dispropor- 
tionate, pentru nu mai §tiu care studiu critic — jsi s£ ne spuna cuvinte neuitate... dar 
care nu mai intereseaza pe cititorul nostru. 

Am luat deci aceasta strcingere de m&n£, pe care el nu mi-o datora si 1-am par^sit 
repede — ca un vinovat. 

Dar el nu m'ar fi putut pdrasi... §i ce-mi spuneam acolo sub ploaia care se intetise 
tot mai mult, in drum spre mormantul lui Mistral — samanta prodigioasa de inepuizabile 
recolte — ce-mi spuneam dacd nu aceste versuri, inspirate par'cd anume de clipa aceea 
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care ne reunia pe toji in comunitatea aceleea§ rugdciuni si in fervoarea celei mat nobile 

dintre prietenii.., 

Le vent vif a cueilli la verveine et la menthe 
Pour nous envelopper des charites du Sort 
Ami, nous raisonnons de l } humaine tourmente 
Comme deux matelots qui reviennent au port. 

»„.Nous raisonnons de Vhumaine tourmente" — minunate cuvinte revelclnd in minu- 
tul acela tot sensul pelerinajului nostra, al tuturor cari veniseram la Maillane, „port" a 
m&ii latine, ca, pe deasupra snobismelor la mod3 *) sau al modelor efemere, s£ medium 
pe tema eternal a destinului nostra t „Sur le bonheur et le malheur des hommes.." 

...§i acolo, la mormantul lui Mistral, nu stiu ce t&cere de nedescris s'a fScut, niciun 
cuvapt, nicio §oapta nu se mai auzia in tot cimitirul, ploaia cadea pare ca mai incet peste 
capetele noastre descoperite — doar frunzele pomilor cutremuraji de vant continuau con- 
certul lor nesfar^it, in care se va leg£na deapururi somnul lui MistraL. Atunci ca s3 ne 
libereze par'cS de atata emotie, un b&tran cu barb& de patriarch ;si cu gest sacerdotal, un 
„capoulie du felibrige" abia st^panindu^i lacramile careHi umezeau pleoapele, a exprimat 
in limba provansalS, pe care fiecare o talm&cea in dictionarul inimii lui, imensa noastr£ 
dragoste pentru Mistral. 

Diminea|a trebuia s'o sfer^im in casa lui Mistral, unde poetul isi'-a petrecut toata 
viaja §i §i-a tr&it tot ce constitue astazi filozofia lui. Vaduva lui Frederic Mistral voia s& 
primeascS in casa poetului, si in care nu s'a schimbat nimic dela moartea ilustrului ei 
so|, pe organizatori §i pe to|i cei cari veniserS din toate p^rjile lumii latine t Italieni, Spa*- 
nioli, AmericanMatini §i singurul Roman care era acolo*,, 

Neuitate momente, in care emotia covar§itoare ce ne st3p&nia invingea puterile 
omene^ti, §i a c3ror simpla amintire ne da si acum acele sublime infiorari pe care nu 
§tim s& le mai fi trait vreodat& Tinand in maini tremuratoare c&teva file, dupa care ne 
citia un fel de mesaj, pentru ca astfel testamentul poetic §i civic al lui Mistral s& treac& 
din generatie in generate, vocea clara si indurerata a batr£nei care a fost tovar&sa de 
toaf& viata a magului dela Maillane plutia pe valuri de armonie — caci dincolo de zi~ 
durile acestei case sute de oameni intonau intr'un dumnezeesc acord, cantecul mistralian 
Coupo Santo... Cine n'a auzit accentele magnifice ale acestui imn care-'si deschide drum 
in regiunile cele mai secrete ale sufletului, cine nu le^-a auzit r&undnd in decorul acela 
dela Maillane, nu va in|elegeniciodata frenezia care ne^a biruit pe noi <si nu va pricepe 
dece condeiul nostra se resemneaza acum s& evoce pur §i simplu aceste momente care^i 
rdd de orice posibilitate de expresie omeneasca, 

Ne^am dus apoi la Saint-Remy unde ne^am intrunit la unul din aceste banchete 
care fac reputa^ia culinara a ospitalita|ii provansale,., Vasta sala a hotelului dela St^Remy 
era plinS de invitati din tot Midi~u\ Frantei si printre cari se remarcau superbele Arle- 
siene ale caror costume rivalizau cu florile in profuziune rSspandite pretutindenL Dar cine 
era barbatul acesta cu ochi sfredelitori, cu frunte mare, care ^tiind ca sunt Roman imi 
cere pe neasteptate noutati dela Nichifor Crainic ? Era poetul Joseph d'Arbaud,,. Alaturi 
de el la masa, trebuia sa vorbim tot timpul despre Jara, despre poetii romani, despre afi~ 
nitafile dintre sufletul provansal si sufletul romanesc, Imi spune cS Pamfil §eicaru l*-a invitat 

1. Cincva imi amintia zilelc trecute, din vremea studenpei, pe un tanar, foarte fin, care facea multS 

galagie ca sa impuna descenden^ilor lui Mihail Eminescu, entuziasmul lui pentru d. Paul Geraldyl $i 

lucrul nu era de gluma, caci tanarul in chestie, despre care mi se spune ca a publicat si oarecare versuri 
(era fatal), ambi|iona pur si simplu sa creeze un curent Nici nu banufji : Jntimismul"! — c'est pour vous dire..* 
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anul trecut in Romania pentru un ciclu de conferin^e. — Cand vii? ii intreb eu ca un 
reporter grabit Dar raspunsul lui d'Arbaud e mai domol« Pamantul pe care nu §tie dac^l 
va vedea vreodata si amintirea prietenilor de departe, lasa o clipa visitor pe poetul can- 
turilor palastre si al lui Bete du Vaccares..* Dar pe Nichifor Crainic — a carui absenfa 
eram mai mulji ca s'o regretam acolo — la sfar^itul acestui banchet trebuia sa-4 du^ma-* 
nesc, literalmente 3 Amintirea discursului lui de anul trecut era vie aici — !Si iata ca 
acuma mie mi se cerea sa vorbesc,,. Am facut-o §i eu — cum am putut ! Dar daca 
dupa mica mea alocujiune nu m'am lasat convins de amabilitatile prietenilor, §i daca re^ 
gret §i acum lipsa unui cuvant romanesc inspirat la acest banchet de dragoste si de poezie — 

mie sa-mi fie permis sa arunc acum toata responsabilitatea pe seama poetului Daru- 

rilor p&mantului ! 

Din toate aceste locuri venerabile, insa, pe care le^-am vizitat, nimic poate nu ne~a 
mi^cat mai mult decat vizita la mas du Juge y casa in care Mistral s'a nascut, Nici acest 
pios banchet dela SainHRemy care ne-a strans pe to|i in jurul unei mese fraje^ti, nici 
chiar primirea dureros de emotionanta pe care ne-a facut-'O M"-me Frederic Mistral, 
nimic, cu siguranta, n'a putut sa ne rascoleasca atata de adanc. Dar acest mas da Juge 
unde printr'o milostivire dumnezeeasca, Mistral §i^a deschis ochii lui mari asupra unei 
lumi pe care trebuia pur si simplu s'o regenereze, s'o inunde de soare §i de tinerefe — 
avca sa fie deasemenea momentul eel mai malt al clipelor noastre spirituals 

Cum as putea sa exprim fericirea misterioasa a acestei mici colibe de taran provan*- 
sal care pdstreaza in cele mai mici amanunte secretul unei splendori indefinite ? Patrun'- 
dem incet, pio^i in aceste incaperi austere dar atata de familiare, in lungul scarilor stramte 
§i simple — §i nu vom putea epuisa aceasta ardoare inexprimabiia pe care frenezia noa- 
strd o adauga la atatea amintirL lata, colo, pe o masa de lemn, o lampa cu petrol care 
pare cS rezuma toata simplicitatea fericita a acestui norod de tarani. Putin mai sus camera 
in care Mistral s'a nascut si, aproape alaturi de ea, aceia in care divinul poet §i-*a com*- 
pus prima sa capo-d'opera, de care el trebuia sa spuna lui Lamartine ? C'est tout mon 
coeur ! Mica odae, in care a inmugurit Mireille, floare pura, cea mai delicata a Pro*- 
ventei si care domina de atata de sus toata campia provansala — ce poet va spune 
vreodata toata grandoarea ei] Noi toti, mistralieni, maurrasieni, barresieni, aducand in 
acest concert tot tezaurul particularita^ilor noastre nationale, prieteni ai ratiunii §i ai spiri'- 
tului, simjiam confuz, ca in acest final armonios din Jardin de Berenice, umbra lui Mireille 
care se infiripa in peisajul dezolat de afara, — §i nicio raza de soare n'ar fi putut sa dea 
atata lumina,.* Asa o vedeam, sublima mica indragostita, tardnd dealungul campurilor 
furtuna dragostei ei mistuitoare, printre fra|ii ei |arani, pana la picioarele Sfintelor care 
i~au revelat izvoarele misterioase ale fericirii — aceasta eterna in^elepciune pe care ea 
insa^ yysfdnta $i martird u > Mireille, a invatat'-o suferind: 

n „.Heureuses, heureuses les dmes que la chair ne retient plus sur terre.*" 

Sa nu ne atingem mai mult de aceste amintiri. Ele vor ramane pentru totdeauna 
secretul emopilor celor mai inalte, freamatul eel mai pur al inimilor noastre — si niciun 
accent nu le va traduce vreodata in cuvinte. Ele sunt mo^tenirea sfanta a unei rase pe 
care pedantii §i w savanfii" n'o vor putea niciodata ingropa sub praful bibliotecilor Ion 

Am plecat din Avignon dupa un popas — pe care 1-as fi vrut lung.,, iSi in cerul 
viu luminat acum, mie un cantec mi se parea ca se ridica §i. cuprinde tot acest pamdnt 
arzator §i poetic al Proven^ei, Coupo Santo pe care 1-am ascultat tremurtod de emo|ie 
in pragul casei Poetului, §i care se ducea acum sa incoroneze in azur superbele ziduri 
care incing cetatea avinioneza,., 
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Coupo Santo 
E versanto 
* Vuejo d plen bord 

Vuejo abord lis estrambord 
ETenavans di fort! 

n „.Entuziasmele si energia celor iari!" Cantec de izbanda §i de liberare, adev&rat 
»chant de confiance dans la vie'\ cum ar fi vrut s& cante, unul, Barres, cu ce rezonanj;* 
il auziam acum in cca mai secrete parte a sufletului nostru 1 Accentele lui mandre isi 
grave, ca niste silabe revelatoare, ca ni§te chemM dumnezee^ti, ne patrundea toat& fl^ 
in$a — si ne imbatau panS la orgoliu. Expresie sublimit a intregei poezii a Provenjei, ele 
ne leg&tiau in splendida luminS a unei clipe eterne, la care aspiram cu totii — fi la care 
vom putea etern sd aspiram prin gratia lui Mistral. 
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rugAciune DOMNEASCA 



DE 

D. CIUREZU 



Doamne 

Ingenunchiu sub voia ta, 

Om de r£nd §i Voevod, 
Slujitor peste norod, 
Intaiu bulgar $hapoi gand 
Insoririi Tale dand$ 
Intaiu mlajstina si Iunca, 
Umilire si poruncd; 
Intaiu viermc ^i~apoi vis 
Din farana mea desprins... 

Freamata a te ruga 
Sufletul si fara mea, 
Ca se'ndoae teama *n ea 
Cum se'ndoae ramura 
Cand o bate grindinaj 
Cum se pleaca spre valcea 
Garnifa de vreme rea, 
Codrul de zapada grea, 
Dunarea'n inima mea-. 

Ca mM suflet ca sa~*Ti spue 
Nici mireasma de cajue, 
Nici altare de tamae 
Rugaciunea care sue — 

— Raurile^o due in vad 
Vantu 'n codri'-adanci de brad$ 
Munfii'n truda lor spre stele ; 
Prin viroage §i muncele 
Troifele farii mele: 



— Codru'n v&nt se leg&na 
Domnul Tarti se ruga * 

Tara mea cazuta'n praf 
De pohtire ^i de jaf$ 
Tara mea culcu§ de fiara 
Frunte plina de ocara$ 
Hula peste viafa mea, 
Cum te 'ndura inima ? 
Cum te 'ndura ca sa vezi 
Jecuire pe livezi; 
jecuire prin ogoare, 
Tanguire prin pridvoare 
Foe §i sala pe hotare 
Prund de ganduri fara soare 1 

Cum te 'ndura ca sa $tii 
Raclele fara faclii 
Tamplele svarlite 'n ]ii 
Manastirile pustii 
Mumele fara copiL.„< 

Narue si umile§te 
Gandul care indfasnegte 
In trufia lui ^i'ntreaba 
Rostul firelor de iarba, 
Rdstul viermilor isi-al lumii 
Al iubirilor §i-*al glumii; 
Rostul munfilor si^-al marii 
Patimii §i^al rasbunarii. 

Daca Doamne cumva crezi 
Rodul farinii sa^-1 pierzi, 
Rodul inimii §i^al minfii 
Piatra de hotar credinfii, 
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Frange'-mi trupul pe din doua 
Pune^-mi pcste gene roua 
Peste gura brazda noua ^ 
Fa^mi din noapte jsi din soare 
Giulgiu pentru 'nmormantare, 
Din bujori §i papadie 
CapatMu de nasalie, 
Din luceferi §i din stele 
Raza ve^niciei mele % 
Codrul lui m'o comanda 
Apele m'or legSna 
Luna ml-o cadelnifa — 
Pune'-mi mainile pe piept 
In adancul lui si drept 
S&' nu v3d cum se farama 
Ruga fSrii in tarana — 

Iar de vrei Set biruim 
$erpii J n cale sa^i oprim, 
Slava 'n piatra sa zidim $ 
Rogu-*mMe da-mi puteri 
De puhoae'n prim&veri$ 
Prdvalirile din mari, 
Trasnetul din patru zari, 
lira unei framantari 



Vijelia unei jari; 
Huetul furtunilor, 
Spaimele minunilor, 
Codrii sa se *nsufle|easca 
Munjii sa se prav^leasca 
Matca garlelor sa creasca 
Oastea mea sa biruiasca 
Oastea mea si*-a codrilor 
Freamatul pastorilor. ~r 

Drumurile vor cdnta, 
Prispele s'or bucura 
Satele s'or lumina 
Gandul s'o 'nprimavara, 
Eu cu mana voi iucra 
§i cu mine |ara mea 
Zid la preamarirea Ta; 
Codrul in odajdii sfinte, 
Al nadejdilor parinte, 
Fruntea *n psalmi §i*-o ridicd 
Lini§tile*-o 'ngenunchia 
Heruvimi va legana, 

Doamne, 
Fie voia Ta. 
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FRAGMENT 



DE 



VICTOR PAPILI AN 



M» 



laxim incepu sS serveasc& O noud inf&tisare cap&tase masa cu venirea doctorului 
Latour, o inf&jlsare de s&rb&toare, starnM de strasnicia vorbei si de risipa larga a bog&- 
tillor, FreamSt, neast&mpSr, str£lucire §i voie bun& Cu toti parca erau pusi pe intrecere. 

Curios ) Lui Maxim, aceastct schimbare nuHl displacu, Deobicei, mesele erau poso- 
morite, Cei doi fra{i, asa dc uniti si de intelegatori intre ei, rareori mancau impreun&. 
Nu voiau s&-§i stinghereascS cu nimic libertatea — lucru de in^eles — dar dintr'o invoiala 
atat de blajina, ei f&cuser£ repede un amenintator consemn. Se feriau de ora fixS a mesei, 
ca de-o gre^ealS, care cu siguranjja avea s&-i duca la pierderea neatarnarii* §i porni|i 
impotiiva oricSrei incerc^ri de ordine sau de discipline casnica, chiar de se nimeriau 
c&teodata impreun&, abia de schimbau o vorba, unul cu ziarul inainte, celSlalt chiora^ 
e&tand in carnetul de note. 

Acum, masa zbarnaia. 

In risipa de bogajie, casi in neastamparul viu al discu^iei, Maxim i^I descoperia 
marl insu^iri. Era un servitor cinstit cu dragoste de meseria lui, Inchipuirea, sub dorin|a 
de mai frumos, ii prelucra cu dobandS mare, amanuntele convenirii. Fata de masa si ser- 
vetele strSluciau la fel cu pieptarele de sub fracurile domnilor 5 Suzana adusese flori, ce 
glSsuiau feciorelnic de curat, iar paftalele mari ale farfuriilor, de un alb straveziu $i 
moale, erau dulci la privit, ca feliile de lapte cov&sit I^i inchipuia ca serve^te la un re- 
staurant elegant, intr'o earner^ separata, a§a cum v&zuse pe panza, la cinema. In cle^tarul 
paharelor §i al carafei, cu pietricele §i bobite ^lefuite ca nestematele, vinul parea untde- 
lemn de galben ce era §i totu^i subjire la picur, el suna in sticla groasa, ca clinghetul 
unui par&u prin ciolanele de cremene ale munplor. Maxim simjea in ureche ^optirea tai- 
nicS a notelor de jazz si in ochi — de§i era ziua — ame|eala luminilor aprinse. In mintea 
lui surexcitata, voiabuna, rasul §i zgomotele se prindeau firesc de cle§tarul paharelor §i de 
tac&murile de argint. Vorbele cu grele in^elesuri §i dresuri meste^ugite de invaj&turi, 
attoiand ciorchine, s&iau sprintene, ca puricii pove^tilor, potcoviji cu ocale de ojel. 

Maxim observe repede, c£ trecuse intr'o lume cu totul alta dec&t cea a sufletului 
s&u, lumea c&rnii, a pacatului, a diavolului si a mortiL Sufletele celor trei domni petre- 
ceau sub fafmecul necredinjei §i al interesului, iar buzele lor putrede de nesa|ul poftelor, 
gl£suiau de^&rtSciunile frumos §i imbietor pentru ni^te urechi mai slabe. Pe el ins&, afa~ 
farea simjurilor nu-1 putea in^ela? Indarjirea ii strunise mintea §i il fecuse prevSzStor, 



1. Din romanul „In credin$a celor ^apte sfefniee de aur". 
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Cinstit ar fi fost s&*^i instraineze mintea de asta tabara du^mana §i s'o mute aiurea, in 
pa^nica visterie a sufletului; cinstit era insa s'asculte cu luare aminte, sa ingramadeasca 
tot ceiace auzia, in stransele incaperi ale creerului. Cine ^tie cand ii puteau sluji] Curat, 
cat mai curat] ii era cea dintai lozinca. La panda, mereu la panda! ii suna cealalta. 

Inginerul vorbia acum despre perfectiunile aduse fabricii. Maxim le aflase dela muncitori. 

— Am ajuns, doctore, sa putem trage in colaci sarma laminata dupa cele mai bune 
condi|iuni technice. O sarma laminata moale, cu o rezistenta de 32 pana la 37 chilograme, 
pe milimetrul patrat §i o alungire dela 21 pana la 26 de procente, nu mai prezinta pentru 
noi, nici o greutate.,, Putem lucra, dupa necesitati, sarma tare pentru cuie §i sarma su- 
dabila pentru lan}uri... Apoi sarma laminata speciala pentru circuite telefonice $ sarma 
plastica pentru nituri §i isuruburi ; sarma elastica pentru resorturi... 

Se opri din vorba, ca sa toame de baut oaspetilor. Maxim ii privi cu admirajie 
gestul. Avea mana sigura, ca§i vorba, 

— A fost greu pana am otyinut laminarea sarmei de cinci milimetri.,, odata aci, 
n'am mai avut nici o dificultate... 

— !Si cum ai ajuns ?.. il intreba, cu interes doctoral. 

— Mai intai materialul... Nu intrebuinjez decat ojel Besemer-Thomas... Apoi nu 
primesc lingourile decat dela Bohler.*. E important de ^tiut,.. Otelaiiile dau materiale de 
calitaji diferite §1 minimum de diferenfa a minereului repercuteaza asupra insu^irilor sarmei,., 

— Dar cu lucratorii ? 

Inginerul zdmbi muljamit. Aistepta intrebarea. 

— Am concediat lucratorii ba^tina^i si am adus din strainatate oameni capabill, 
mai^tri iscusifi. 

Deobicei, el vorbia neomenos? dar acum se si falia, ca un adevarat reprezentant 
al clasei stapanitoare, vrand sa dovedeasca celorlalfi virtutea lui necrujatoare. 

— Cei mai mulfi erau farani... Poftiml.. Toate satele dimprejur facusera un adevarat 
exod, aci... 

§i apoi, batjocoritor. 

— Nu le mai placea pluguL.. ii dedulcise la oras, razboiul. Voiau sa tremure in 
haine albastre de muncitor §i sa moara de foame, cu cascheta de apa§ pe cap... Nu §tiu 
daca a|i observat... volanul siatelierul sunt primele etape ale orasenizarii, deci ale mizeriei... 

— Sunt primele tenta|ii ale anarhizariL*. il intrerupse doctoral, 

— InapoiJ.. La plug, ticalo^ilor 3„ se resti inginerul, caecum ar f i avut la scara, ceata 
de milogi a lucratorilor discontafi. 

Maxim i§i aminti de Bidiga si Samoila. §i ei se aflau printre ace^ti nenorociJL Sar^ 
manii oameni 1 Platiau amarnic vina obarsiei lor |arane§ti. Lipsiji de orice ajutor in preajma 
iernii — Samoila eel pufin era singur — dar Bidiga, dupa cate aflase, avea §i copii. Sim|irea 
i se muie dulce, ca o privire inainte de lacramare. Apoi, din suflet, in tremur de fiof , 
incerca sa se desprinda un duh subjire. Maxim se invinovafia. Parca-^i tradase tovara^ii 
slujind, nu rob supus puterii lume^ti, ci pregatind cu aurul sufletului sau, acest ospat - al 
lui Bel^ajar. 

Convorbirea nu-i mai facea placere. Trebuia sa se departeze de atari oameni tru<~ 
faisi §i nemilosi, sa fuga din locasul ingamfarii si al indestularii, ca in clipa de faja, la- 
mura sufletului sau sa se aseze cununa de lumina, in roua de lacrami, pe fruntea celor, 
care fara nici un murmur, il urmasera, Acum, plutia parca $i el odata cu duhul eliberat 
al sufletului. I§i aminti de minunata vederiie a celei dintai nop|i de transport. Peste pa~ 
mantul afundat in intuneric, se desfa^urase puntea mintuiata a zorilor, din care se^ in3l$a 
|esatura firava a noului firmament 
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Maxim §tia unde se aflS, ce face §i totu§ privirea~i era cefoasS $i mi^c&rile amor^ite. 
Else desprinsese din el. 

— Maxim... auzi el deodata, 

— Poruncip, domnule Doctor.., 

Luat pe nea^teptate, el se prezenta ca in faja superiorului, la regiment. O furnicare 
ii str&batu tot corpul. Pared sufletul risipit se intorcea in porii pielei §i ai Ccimii, in mill- 
oanele lui de locuin|e, mici cat v&rfurile de ac. 

— la spune-ne, pentru ce te*-ai poc&it? 

Maxim auzia intrebarea deslusit §i totus n'o in^elegea. Mintea-*i tremurdtoare inca 
dibuia pe alaturi de creer. 
Doctorul observe. 

— LasS, Maxim, nu te sfii... doar nu suntem dela police... 
Maxim balbcti: 

— §tiu, domnule Doctor... 

Se c&snia cu un r&spuns demn, dar mintea-i era turbure §i in gat avea un nod 
uscat. 

— Popii... adic& preopi... pvttu el baigui §i tdcu incet de emojie §i prostie. 

— Uite, adineaori, continue doctorul, am aflat ca e^ti pocait. 

Maxim avu o usurare. Nu se inselase. Cat fusese la bucSt&rie, domnii vorbiserd despre 
el si ast& descoperire, fard nici o insemn&tate in alte imprejur&i, ii linisti deodata mintea 
§i sufletul. Un rdspuns, el avea gata oricand. Putea vorbi fara nici o preg&tire, despre a 
doua venire a lui Isus Christos, §i mileniu, despre pianul divin al varstelor, cu epocele 
sau dispensable lui, despre moartea a doua in opozi|ie cu milioanele, ce nu vor muri 
niciodata isi despre alte multe invajaturi sau indemnuri de viaja nouS, cu care se indelet- 
niceau studenfii in biblie. Dar, nu aci se afla secretul poc&rii lui. Nu-^i pusese prepusuri 
de judecatS, atunci cand f&cuse pasul, Ceva mftre|, sublim, il indemnase §i acel sublim, 
nu-1 putea m&rturisi prin vorbe. 

Doctorul II vedea c<i sovaie. 
— Nu te jena, vorbe^te... pentru ce te^ai pocait?.. 

Maxim facea o figurd prosttoacd §i-^i dddea seama. Ii era ru^ine. Avea in el adu- 
nat& atata inv&t&turd, cu care putea s3 infrunte toat& necredin^a §i toatS ingamfarea celor 
trei domnL §i totu§, pregeta ! Nu §tia cum sa inceapS, Capitolele cu grele inv^turi stau 
inaintea lui, unul lang& altul, ca ni§te depozite de muni^iuni, pe un camp ingust, de 
trageri. O explozie $i tot campul ar fi fost in flScari. 

— Vorbe^te... nu te sfii... 

— Pentruca... pentruc& popii, adic& preojii... o {inea el intruna. 

— Am injeles... f&cu doctorul. Prin urmare, ura impotriva preoption.. 

St&ruin{a doctorului il dezmetici, Maxim in|elese insemnatatea clipei. Nu mai era 
vorba de el, omul slab supus gre§elii §i defaim&rii, ci de cealaltS fapturS, omulaceiuia§ 
trap, primenit in dar §i preg&tit pentru primirea „cerurilor noi §i pdmcintului nou". In- 
tcimplarea putea fi tdlcuitS §i ca o incercare. Avea el destuld virtute s3 infrunte pe cei 
de faja, potrivnici ai oric&rei credinje ? Auzise el bine soaptele nev&zutului st3pan> dupa 
cum cuv<intStorii din vechime, gl&suind c£tre popor, auziau fdrd gre§ vorbele regelui 
ascuns >,dup& paravan" ? §i dac<5 sub zgura §tiinjei neg&toare de Dumnezeu, se g&sia 
intr'unul din sufietele celor trei domni, p&mant bun ? In orice caz, el nu mai putea da 
inapoi. Trebuia s'alunge orice asprime, orice turburare, de sub acoperfeuintul minjii §i 
ctostit §i cu dreptate s'aduca parga roadelor in b&taia vantului deschis. 

— Iat& ce ne spime 16 Ezechiel 2 — 3, incepu el cu vocea joasd. 
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Folosia ast obicei luat dela Gherasim, care*-l §tia dela Rutherford, sa citeze intei 
numarul capitolului, apoi profetul si la urma numarul versetului. Era semn dc marc cinste 
carturareasca §i apoi suna atat dc frumos 1 

— „Fiul omuluil Arata Ierusalimului uraciunile lui. §i spune-it A§a vorbe^te Domnul 
Dumnezeu catre cctatca Ierusalimului : Prin obarsia §i na§terea ta, e§ti din |ara Canani- 
|ilor, tatal tau era Amorit §i mama ta Hetita". 

— Ei §i? il intrerupse doctoral, Nu prea vad legatura... 
Maxim continua cu toata seriozitatea : 

— „La na§tere, in ziua in care te-ai nascut, buricul nu \i s'a taiat, n'ai fost scaldata 
in apa, nici n'ai fost frecata cu sare si nici n'ai fost infasata in scutece". 

Maxim se opri. §tia pederost tot capitolul, dar voia sa faca dovada d e fn stare 
fi de buna talmacire. 

— Aci, Domnule Doctor, Ezechiel vorbeste de Ierusalim... 

Facu o mica pauza sa controleze auditorul. Cei trei domni se oprisera din mancare 
§M priveau uimiji. Asta §i voial 

— Dar trebuie sa inteleg^m... Ce-i Ierusalimul lui Ezechiel ?.. In marea^a lui privet 
li§te, el nu e decat marele Babilon, adica ecleziasticismul, despre care 17 Apocalipsa 4 — 5, 
ne spunet „Am vazut o femeie imbracata in purpura §i stacojiu, impodobita cu aur, 
pietre scumpe §i margaritare. Pe frunte-i era scris un nume, o taina* Babilonul eel mare, 
mama desfranatelor si spurcaciunilor pamantului". 

Maxim se intarise. Domnii uitasera de masa lor. Chiar §i inginerul se facuse mic in 
fa|a unei atat de alese invajaturi. 

— §i Dumnezeu a iubit pe acest popor, cu tata Amorit §i mama Hetita... L-a pazit, 
l~a f&cut mare, pana ce a ajunsde o frumuse^e desavar^ita... lata ce spune Ezechiel t „Cand 
am trecut Eu pe langa tine, M'am uitat la tine §i iata, c£ i|i venise vremea dragostelor... 
Atunci am intins peste tine poala hainelor mele, |i-am acoperit goliciunea, fi-am jurat 
credinfa, am fScut legamant cu tine §i ai fost a Mea..." 

Maxim schimba vocea. Intr'un anumit fel glasuia el cuvintele carjilor, mai §optit, 
mai tainic, mai apropiat de suflet ; altcum trecea la talmacirea lor, omene§te, gata de 
cearta §i de impotrivire. 

— Aci vedem, Domnule Doctor, ca Dumnezeu a iubit acest popor..* $icumputea 
iubi ?.. Doar prin acea omeneasca faptura, care a fost Isus Christos... 

Acum, Maxim se pornise, Versurile ii veniau casi teoria la cazarma. Vorbia ce vorbia 
si apoi, ifi intMa spusele cu citate biblice. Limba i se dedase la un me§te§ug de vorba 
nebanuit lui, potrivit versurilor intrebuinjate si oamenilor carora le rostia. 

— „Te-am impodobit cu scule scumpe, {i-am pus bratara in mani, salba la gat, 
Ji-am pus veriga la nas §i cercei in ureche §i o cununa minunata pe cap"... lata dovada 
ca Dumnezeu le-a dat toate muljamirile spiritului sfant, hrana sufleteasca din bel§ug, po- 
doabele |i mare|iile gandului adevarat §i bucuriile frumuse|ii desavar§ite... 

§i care a fost r&splata ?.. se intreaba el. Ne-o arata tot Ezechiel t „Dar te-ai increzut 
in frumusefea ta §i ai desfranat la adapostul numelui tau eel mare... fi-ai revarsat desfra^ 
narile inaintea tuturor trecatorilor §i te-ai dat lor u . §i acum... ce este desfranarea unei 
biserici?.. 

Facu din nou o pauza, ca §i cum ar fi inchis o carte in amvon, si raspunse cu o 
voce invaluita in mister, pe sub priviri pierdute in departarile inspiratiei divkie. 

— Este legatura preotilor conducatori cu puternicii zilei, este ingramadirea de bunuri 
lumesti in simturile lor nesatule, este nepasarea vinovata a acestor servi netrebnici, pentru 
greseli, slabiciuni si pacate, atata vreme cat ele sunt platnice. ■,>, . , ,; 
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§i deodatS schimba glasul. 

— Ecleziasticismul trebuie soi piard L Alt cum, ne prapddim cu to{ii, c#ci in cler 
se g#se§te izvorul anarhiei... 

— Stai, Maxime... il opri doctoruL Explicate.. . Ai spus a§a? in cler se gasejjte... 

— Da, domnule Doctor, preo|ii §i toji conducatorii religio^i au dat inv3{aturi rele, 
atat carmuitorilor lumessti, cat §i popoarelor... Din inv^aturile lor, ei au fScut „sabie, 
foametc si ciuma" intru nimicirea oamenilor... Legarea diavolului pentru o mie de ani, 
nu va putea incepe, decat prin sfar^irea sireteniei preo{e§ti... Atunci, dup& cum spune 35 
Isaia 5: „Ochii orbilor se vor deschide §i se vor deschide urechile surzilor... Atunci, 
va rasuna in sufletele tuturor drept v&zatorilor, strigatul de jale, dar isi de mare bucurie ; 
tt Cum ai cazut din cer, Lucifer, flu al zorilor,., Cum ai fosfc doborit la pamant, tu, birui*- 
torule de neamuri",.. Atunci, in bucuriile mileniului, se va face primenirea launtric£ a 
omului. O nouci inimcl va primi el, in locul inimii rele de azi, o inima de „spirit a , in 
locul celei de-come,.. 

Ultimul cuvant fu impro§cat de soneria telefonului. Pare* ar fi tras in el cu altce. 
Maxim il simti pr^busindu-se in rotocoale, ca un aeroplan cu aripa franta. 

Inginerul trecu alaturi, in birou. Domnii parasiserS pe Maxim, ca s* asculte vorba. 

Maxim insa, era jignit. Sufletul sdu, pornit spre mari inStJimi, fusese surghiunit inapoi, 
cu dispre| in proasta-i locuin^ trupeasca de servitor §i sta sa se indbuse sub calu^ul infipt 
in glas. In el, se deslan|uisera forte naprasnice de distrugere si de izbanda. Parca strangea 
o granatd in mdna gata sd izbeasca. §i totu^ mana ii atarna inerta, pe laturile trupului 

■— Voiu veni... voiu veni... da, da... spunea inginerul §i raspundea apoi, pentru 
fratele s^u. Da, da.,, il voiu aduce §i pe el, dupd cum ne-am infeles, 

Puse receptorul la loc §i se intoarse vesel, 

— Camil, suntem invita^i pe diseara, la familia Kristoffy, Ai s3 cuno^ti acolo pe 
cea mai interesantd fatd din imprejurimi, pe Iren Kristoffy... 

Profesorul dete din umeri §i strambS din buze. 

Avea §i dreptate. Fugise din Bucure§ti, se sih&strise ii pustnicia din Chiri§, pentru 
meditate §i lucru, §i iatd cum inginerul, cu g&ndurile lui lumeisti, ii vdtdma planurile. 

Maxim ii privia cu ochi mici, ca pe ni§te persoane pterdute in zare. Atat erau de 
departe de el: Toate adevdrurile §i frumuse^ile vorbirii lor fuseserd lasate baltd pentru 
un nume de femeie. Obiceiuii ecleziastice. 

— Inchipuie^te^i, continua inginerul, impotriva voinfei familiei, vrea sa se calur- 
gSreascS... 

Pocaitul deveni atent 

— §i asta n'ar fi nimic... Dar neap&rat, voie^te s& se ducd in insula Desirade, la 
lepro^i. Aci e infamia §i totdeodatci tragicul... Ifi p&rSseste mama batrand, frate §i rude, 
pentru o milostivenie impus&... Cdci totul se trage dela o canalie de pop£ catolic... unul 
Barany, vecinul nostru, capelanul familiei B6tegh... 

Inginerul se adresd fratelui sdu, convingStor. 

— Trebuie s'o scSpSm, Camil.., M'am gtodit la tine... 
Profesorul protests, fdrd convingere. 

— Ce, eu sunt medic ?,.. lata aci pe doctorul LatQUFw.' 

Ii fecea insd pldcere increderea fratelui sdu §i a familiei Kristoffy, 
Exuberan|a doctorului pierise. 

— Nu... tu trebuie s'o scapi... se inver§unase inginerul. Tu, cu inv^dtura ta, cu fi'- 
lozofia ta pozitivistS, cu necredin^a ta... I'-am spus lui Kristoffy: In familia lui Christ, 
voiu aduce pe Antichrist... Poate a§a sa izbutim... 
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$i prinz&nd pe Maxim cu gatul intins, ca de broasc& festoasS §i cu privirile ames~ 
tecatc in convorbirea lor, il concedie. 

— Du^te §i ad& cafelele... 
Apoi, pbfti oaspefii in birou. 

Maxim infelesese. Trebuia sa devin& iar servitorul eel zmerit isi pref&cut Fusese doar 
un prilej de distracjie intre doua feluri de mancare. In loc de o gluma piparatd sau de 
o minciunci vancitoreasca, domnii petrecuseM cu o predict izvorita din adancul unui 
suflet cinstit. Acum nu mai avem nevoie de el. O femeie schimbase macazul gandurilor, 
pe adev&ratul lor drum. 

Cand se intoarse, convorbirea alunecase departe. Vorbia doctorul Latour, sau mai 
bine zis, se groz^via, cu batjocura in buiestru. Maxim dispre^uia Sst fel de purtare, u§u~ 
ratec* Incepu a strange masa ; fSr& s£ vrea ins&, auzia. 

— Ultima arms a catolicismului este estetica. Misticismul estetic este tot at&t de 
captant, ca§i eel religios, Disciplina, ca taina, nu ca temei, este marea dogma pentru ea^ 
tolicii necredincio^i, ca§i pentru necredincio§ii catolicizanji, cum e§ti Dumneata.,* Zadarnic 
lup$i, profesorule. Vei fi doborit. Catolicismul te va cople§i. Ti-ai Scut din me§te§ugurile 
lui, plan, lege §i spirit.., E§ti catolicul perfect, Maie§trii Dumitale n'au fost Ranke sau 
Guizot, Wolf sau Fustel de Coulange, ci cu totul aljii... Lui Conrad de Marburg i-ai 
mo§tenit str^nicia de a voi §i dominicanilor Sprenger §i Kramer, infailibila morals din 
„Maleus maleficarum"... Eisti erudit ca Niebuhr, dar folose§ti technica §iretului-cinstit ViP 
lehardouin... Pari indulgent ca Renan §i totus, pasiunea de a nega §i de a destr£ma te 
dS de gol... Ea are echivalent doar in tortura sfartec&rii... Vai de rivalii Dumitale s.. li v£d 
legajl de stalp §i pe Dumneata cu cangea in man&, smulgand f£§ii, fesii din carnea lor 
imbuibata de indrasneala de a \i se fi impotrivit 

Profesorul il intrerupse razand; 

— Dar grozav mai m& socoji, doc tore 1„ 

— §i totu§, a§a inarmat, profesorule, zadarnic te straduie§ti... Tat<Sl Dumitale a invins 
ffatele Dumitale invinge, dar, Dumneata, nu... Cu regret, trebuie sS-Ji prevestesc, profe^ 
sorule... E§ti un invins... Te va invinge catolicismul, cu armele, pe care Jile-apus in mctacL. 

Maxim terminase de strans masa. Putea pleca in voie. Era dezgustat. II in§elaserS 
si il umilisera. Apoi, zeflemeaua doctorului, el n'o putea suferi. Vedea in ea, toate p&~ 
catele de ingamfare si de^ertaciune ale ecleziasticismului necredincios ; cu necaz ins3, 
trebuia s&-i recunoasca §i puternicia. Tot mai mult i se intiparia asem&narea cu un c&~ 
l&re$, ce*-§i indr£ce§te calul, ca apoi, sd se ingamfe stdpanindu-1. Calul era ins&§i vorba 
lui, Parcahi facea pldcere s'o strange in pinteni §i s'o zmuceascS *n zdbala. 
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U J B 

DE 

G. T U L E § 

In zbor etern pcste pristol, 

Hulubii albi rotesc un stol 

Nimbat de fumul de ttoi&e, 

£i din icoana cu chcnar 

De crini, de nuferi §i de gr&e 

Arhanghelii 'nz&uati tresar, 

Veghind cu sabiile goale 

S& doarm& lin in vraji de somn 

Copil^resc, cerescul Domn 

Tinut de Maica lui in poale. 

In largi od&Jdii de azur 
Slujesc preojii imprejur, 
Cu glas de lini^te, prelung... 
Muljimea robilor se 'nchinct, 
Pe cand o cruce, din lumin& 
I§i sv&rle umbra grea pe Prune, 
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LUPTA CU INGERUL 



DE 



V. VOICULESCU 



LJria^a cump&ict a lumii, urnit& de ritmul cosmic, mi§ca talgerele^i protivnice — 
ziua si noaptea — pentra asfinfire. Talgerul luminii, ingreuiat de aur, se plecase dc tot §i 
sp&nzura jos, in rasul p&mantului, dincolo de apus. Buza ltd fulgera, inainte de scufun- 
dare, catre talgerul nop|ii, care se ridica gol in slava §i astupa cu fundu-4 negru, ceruL 
SSgeata cump&nitoare incremenise, cu luceaf&rul in ascutis... 

Caprele racaiau tarina, inchinand cu copita culcusuL. Clopotele aninate de turlele g&- 
turilor sunau limpede si fiecare vita era o vecernie* Apa riului aluneca in lauta Jarmu-' 
rilor cantare inabu§ita sub calu§ de salcii ganditoare §i plopi amintitori. §arpe descolcicit 
din aur, amurgul descanta pasarile cristaline, care picau din sl&vi, inj:elenite, pe ramurL 

C&nd, o prevestire trecu §i scutura din florile talancilor o roua de clinchete. Pastoral 
tres&ri sub cedrul unde se ruga. S'a sculat leul pustiei §i vine s&Hi dijmuiasca turmele? 

O formS nedeslu§M inainta f&r# pasi, spre staul, SMse din talgerul luminii care acum 
se cufundase in puful de dincolo de pSmant. Iacob se repezi cu ghioaga sS *§i apere 
averile* Statura mSreaja il a§tepta in strunga, afinandu^i calea. 

Nu era leu, nici fur* P&rea o aratare de c&ator de pe alt tSram. 

„Ce vrei c< r£cni ciobanul, clatinat intre spaimS §i uimire. 

„Lupta u rSspunse cellalt, ca si cum ar fi zis bun& seara. 

Nu doria nici oi, nici bogSfie, ci altceva mai de pre^i puterea. Spre a fi stapdn se 
cere s3 fii tare. Care din ei doi e mai vrednic ? §i vedenia nu propunea enigme ; pre- 
tindea incercarea puterilor. 

Prin labirintul cr&igilor despletite pentru somn, vantul trecea degetele-i incSrcate 
de plansete moL Caprele se sculaserS §i priviau din t&rla. Infe|i§area cu chip de sburStor 
il infrunta din poarta jjarcului. Iacob ii deslu^ia asupra capului un moj, adus ca gluga 
ciocarliei— §i glasul ii cantase a viers. Cine se ascundea oare in vestmant p&sSresc ? Iacob 
simte o rivna tinereasc& sa se masoare cu taina,.. Necunoscutul ii cSzuse drag deodata, 
a§a cum iji cade un prinf hoinar, colindator dupa ciudajenii, c&ruia nu i te pofi impo- 
trivi sa nu-i faci gustuL 

El primi lupta fara vrajma^ie, prinzdndu-se ca intr'o hora cu ingerul, sub ochii 
iezilor bucuro§i de salturile stapanului in tranta cu cerescul partener. §i astfel Iacob s'a 
luptat cu ingerul, nu a luptat impotriva luL., 



26 



© BCU Cluj 



Fiecare din noi, mdcar odata in vreme, trebue sa ne mSsur&m cu trimisul Dom- 
nului, la tin popas,sub sicomor, langa o fanttea de rascruci... Te iei cu el la lupta, a§a 
cum te luptai, copil, cu un frate mai mare, dornic sa te invefe lupta. E uri exercifiu pe 
care trebue sa-1 deprinzi masurandu-te cu cineva mai puternic, E o voinicie la care trebue 
S& te ridici sub povata until superior, unui dascal cunoscator al tuturor adevarurilor atle- 
tismului spiritual. 

Ingerul lui Iacob i§i imprumuta numai prezen^a nu §i substanta. Aparen^a lui se 
lSsa cuprinsa... §i rezistenfa divina se echilibra pe forja umana, care se mladia pe tarie 
§i urea, tarita de model, victorioasa asupra ei insa§L*. Ingerul, senin, se impotrivea opin-< 
telelor, nu ataca. Zambitor, a|a|a la sforfare, nu cauta sa doboare. De§i inger, el se alca** 
tuia intr'un prilej chibzuit §i cumpanit pentru incordarea muschilor suflete^ti ai omului 
rSpit de ideea biruinjii. 

Nici arc, nici pala. Luptau lupta dreapta, incin§i cu bratele. §i mainile omului se 
inclejstau, pafta cu zimfii degetelor petrecuji unit intr'aljii, in §alele ingeruluL Iar aripele 
acestuia, ridicate din sfirc, se incondeiau pe umerii discipolului, a§a incat el, catand 
drept in ochii miraculo^i cari 1 starneau la vitejie, nu le vedea strejuindu~4, ca sa nu se 
mspaimante,.. E ingaduit fiului de om sa birue in virtttte §i har, un iriger, alcatuit din 
§apte stihii mai mult?,. 

Oricum, indemnul ingerului adevarat e totdeauna lupta. Numai Satana e ispita, 
vraja de ca^tig u§or asupra a tot cat cuprinzi cu ochii... 

Minunea cea mare a fost ca atingerea cu ingerul il intarea pe om. El devenia mai 
puternic, pe masura ce se indelunga imbraji^area. Virtutea lui cre§tea, cu cat dura miste^ 
rioasa inijiere. Iacob se imputernicia ca Anteu, dar spre deosebire de acela, nu atingand 
pamantul, ci cerul coborit in inger. Omul alaturat de inger sugea fluid sfant, care trecea 
in el ca in legea vaselor comunicante, din eel plin in eel gol, prin mediatorul inaripat 
Incat precursorul lui Cristos a trebuit sa se smulga cu violenja din veriga ce-1 strangea 
din ce in ce mai cumplit, inainte de a se umple de el omul intreg... Caci nu era el 
messia, menit sa savar^iascd deplin transfuzia divina. A durat lupta o nbapte, un veac ? 
Cine §tie... Solul a sburat. Dar lec|ia r&mase indelebilia. In zori Iacob nostalgic cauta ur~< 
mele vanzolirei. Dar niciun semn nu statea marturie : Pamantul nu era gaurit de calcae. 
Iarba, treaza, isi mijea lumina-i verde nestrivita din pamant. A fost o nalucire ? §i totu^i 
n*avea nici o §ovaiala... Nimic nu patruhde mai deadreptul in suflet ca un miros res-' 
pirat., §i el simfea mireazma ingerului staruindu-i in adanc, acolo unde amintirea se fese 
cu uitarea, impletind sufletul. Ingerul a fost 1 Dar s'a harjuit cu el afara, in lunca ? Sau 
in launtru, in gand? Fusese o lupta, sau o meditafie? Zavozii lui o §tiau poate mai bine, 
caci nu dadusera niciun latrat 
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DE 

LUCIAN BLAGA 

INTREBARI CATRE O STEA 

Stea, care subt carul eel mare abia lic&re§ti 
nedumerM 'ntre ^apte lumini, a cui stea e^ti? 

E?ti steaua lui Verde 'mpSrat? A negrei Sfinte Vineri? 
A unui nou cutez£tor din cei mai tineri? 

Aperi un mare morm&nt, sau vreo apa vindec^toare ? 
P#ze§ti un norod, o cetate, sau numai o floare? 

Peste ce suflet, peste ce sfinte recolte 
veghezi mistuita subt vinete bolte? 

De e§ti a mea, p3zindu-mi anul §i vatra, 
n*arunc& nimenea dupS tine cu piatra? 

TRENUL MORJILOR 

Cat e noaptea *n lung §i *n lat 

nu s'aude un l&trat. 

Colo numai dintre spini 

pan* la stelele *n vecini 

licuricii dau luminL -. • 

Licuricii cu ldmpa^e 

semne verzi dau spre ora$e 

pentr'un tren care va trece 

prin vSzduhul mare, rece. 

Pentr'un tren care^a veni, 

nimeni nu~l va auzL 
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RUNE 

In chip de rune, de veacuri uitate, 
poart'o semnatura fapturile toate. 
Slavitele pasari sttbt aripi o poarta 
'n liturgice sboruii prelungi ca viafa. 
In slujba luminii, urna fara de toarta, 
luna §i*-o }ine ascunsa pe fata 
vrajita sa nu se intoarca. 

Stane de piatra, jivine, cucuta 
poart'o semnatura cu cheie pierduta, 
Pecete tainuita d£ doua ori — 
fata de foe, aratare, care pe jarm 
ridici acum bra|ele peste mare, 
o por|i subsuorL 

Rune, pretutindeni rune, 

cine va 'nseamna, cine va pune? 

Fapturile toate, jstiute §i ne^tiute, 

poart'o semnatura ~— cine s'o 'nfrunte ? 

Crinii muntelui — subtlunari — 

§i*-o due neajunsa pe cre^tet, 

Subt ceruri mumele-'O poarta pe frunte. 
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ROMANTISMUL ENGLEZ 



DE 



DRAGO$ PROTOPOPESCU 



& 



ralada vechiului marinar <> — cum i^am putca traduce ciudatul titlu — e atat de tipicS, 
incat trebue cunoscuta. Ea c Coleridge intreg. 

Un marinar intalne^te trei fartati care mergeau la o nunta. Asupra unuia el i§i piro*- 
ne^te privirea lui halucinata. Oaspele sta locului, ca hipnotizat. Marinarul il trage de o 
parte $i poveste§te strania lui intamplare. 

E vorba de o corabie luata de vanturi pe mdri de IngheJ, spre polul Sud. Cand lata 
£& un albatros se abate asupra ei. Corabia de odata o ia spre Nord. Salvata. Batranul 
marinar insa omoara din senin pasSrea de bun augur. Corabia nu se apropie bine de 
ecuator ca rasbunarea pasdrei incepe. Marinarii sant lovifi de o sete cumplita. Ei atarna 
pas&ea ucisa de gatul uciga^ului. De departe se arata ca scheletul une corabii, ale carei 
coaste sant ca ni§te bare pe faja soarelui-apune. Pe puntea ei stau Moartea §i Via$a*-in'- 
Moarte, singurul ei echipaj. A doua zi in zori to|i tovara§ii marinarului sant gasi{i morji 
pe punte. Corabia nu mai poate urni din loc. Dar duhuri ingere§ti in cele din urma o 
mi§c3 mai departe §i se |in ca o hoards dupa ea. Marinarul cade in letargie. Corabia 
sboarS ca un fulg. Marinarul i§i continue penitenja, odata trezit. Blestemul e in sfar^it 
implinit. Marinarul se apropie de Jara sa. 

Duhurile ingere^ti, care planau asupra cadavrelor mannarilor, le par&sesc §i apar in 
propriile lor fapturi de lumina. lata §i o bared. In ea un hermit $ cand se apropie de el 
corabia se scufunda. Marinarul e salvat in barca hefmitului; De acesta se roaga el sa^l 
mantue de pacat. Dar ispa$irea nu poate fi decat ca marinarul sa pribegeasca intr'una §i 
$a~§i spuna mereu povestea. 

Eu tree ca noaptea, din Jara'n $ara$ 

§i am ciudate puteri in grai$ 

De 'ndatS ce v3d un chip de om, 

Pricep de*-i omul care sa m'asculte, 

§i lui ii spun povestea. 

Cine e acest marinar ? E aevea sau numai stafia celui ce a fost ? De ce trei oaspeji 
la o nunta ? Cine-s duhurile care poarta corabia prin peripejjii atat de ciudate, pe atat de 
stranii mart ? Sant ele din lumea noastrS sau din hemisferele morjei ? Dar albatrosul ? Dar 
nevoia aceia chinuitoare de a-§i spune povestea viejei? 

Poezia pune cu fiecare vers o intrebare. Pe leganarea imui ritm de balada, santem 
plimba^i prin spasm §i extaz, pe o linie care desparte §i leaga in acela^ timp realul de 
ireaL E balada con§tiin|ei, e romanja sumbra a remuscarei, e poezia iremediabilului $i 
ireparabilului tragic, Dar cu greu se poate cita o a doua poezie, in care o tema morale, 
de fapt, sa fie implicate in atat destin, ^i destinul sa apara atat de imponderabil in greu~ 
tetea lui implacabila. 
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Injelegem de ce poema, inceputS impreunS intr'o excursie cu Wordsworthj ca din 
c&stigul ei s£-fi acopere cheltuclile drumului, a trebuit s£ fie abandonatS dc acesta §i 
continuatS de Coleridge singun Numai lui Coleridge ii era harSzit sS atinga cea mai inaltS 
treaptS a romantismului creator intr'o supremS poezie de mister si infiorare. E ceiace 
explicS — eel pujin in conceptia criticilor lui celor mai abili — faptul ca insu^i Coleridge 
nu s'a mai putut urea la inaltimea baladei marinarului. Christabel, o frumoasci baladS tipic 
medievalS, in care ideala fata a lui Sir Leoline cade victima unui farmec al Geraldinei, 
pe care o gase^te in pSdure §i-o aduce la castel \ §i Kubla Khan o poezie fdcutS in somn, 
din care ins& la de§teptare nu §i-a putut aduce aminte decat un inceput confuz, chiar 
dac& ar fi fost terminate, n'ar fi conjinut fluidul magnetic care circuit prin fiecare vers 
al capodoperei 

Opiul §i o viaj& de greutafi si amSrSciuni, 1-au impiedecat sS urce prea mult in ce- 
lelalte poeziL S'ar zice, deci, c& Balada vechiului marinar, nu e a lui Coleridge ci a 
romantismului englez. E floarea fSr£ nume a unui fior, a acelei adolescence spirituale care 
tremura in soarele dela 1800. 

Dar prin ea nu mai putin, bSttod anticipat toate recordurile, Coleridge rSm&ne poetul 
de calitate al romantismului englez, poet al magicului §i inefabilului. 

Iar balada, in indefinisabilul $i aproape neprevazutul ei, rSmane o piesS de catedralcl 
restaurata si transpusa in veacul al 19-lea, cu taina o clips recapturatS a unui mejste§ug 
pierdut. 

DacS Coleridge e poetul de calitate, Wordsworth e poetul de cantitate al romantis- 
mului englez, Impunator §i masiv, cu aliuri de patriarh, dansul e un „vates a , un profet 
care canta pentru tribul sau. De aci un fel de atmosfera inchisS in care trSe^te lumea 
poemelor sale, de o rar£ severitate morals, si — sub disciplina unei dogme literare — de 
o riecurmatS aspirate spre ideal si dumnezeire. 

De fapt, ca la Byron — lucru destul de alarmant momentan, — " la Wordsworth poezia 
i — care era tot pentru Coleridge — cade pe planul al doilea. Numai cS, pe cSnd la Byron 
ea devenea aparatul genial al unei revan§e de ideologic personals sau politick, la Word- 
sworth ea se absoarbe genial, intr'un tot seducStor ^i magnific t umanitatea. 

Wordsworth e poetul umanitatei, al realitatilor psihologice a§a cum Coleridge era al 
irealitStilor misterioase. Ochiul lui se aplica mereu asupra actelor din noi §i afarS de noi. 
Mai precis, e un apostol dublat de un psiholog, un moralist inspirat, un profet de labo- 
ratory Tot ce se petrece in sanul omenirei ^i nature! — mai ales celei umile fiindca, in 
conceptia sa, mai adevSratS — il absoarbe dela mama §i copil, la batranul decrepit, dela 
sSraca micu^S Alice Fell sau Lucy Gray, la cersetorul din Cumberland, dela un incident 
la Bruges, la Peter Bell §i simpaticul lui asin, dela fata din Westmoreland la Alpi, §i dela 
columna lui Traian la munjii §i lacurile scotiene, CSt despre sentimentele morale, ca Da- 
toria, Umanitarismul, Credinta, Modestia, cine le^-a inchinat analize mai poetice, flacSri 
mai admirative? Aspectele omene^ti sant pentru Wordsworth o desfStare perpetuS. Pe 
urmele umanitStei, pururi nobile in inter esul ei ireductibil, poezia vine ca o cenu§ereasS 
la un bal impSratesc. §i numai tarziu se constats cS condurul uneia se potrive^te perfect 
pe piciorul celeilalte. 

Se poate spune cS asa precum Chateaubriand a redat poeziei natura, a^a Words- 
worth a readus in sSnul ei omenirea. Dahsiil o descrie a§a precum celSlalt ne zugrSve§te 
un peisaj, urmSre^te tonurile ei suflete^ti a§a precum celalalt pande§te, de pilda, tainele 
pSdurei, 

DacS mai adSogSm cS §i Natura capatS din manile sale acelas tratament inspirat si 
august, vom infelege cS autorul Preludiului ji Excursiei §i atator memoriale de eSlStorie 
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se une§te cu creatorul de oameni, ca sa aduca la masa poeziei eel mai imens material 
de creafie oferit vreodata. 

Wordsworth intra in romantism pe aceasta spuza de drumuri desfundate de sine in- 
susi, din praful carora a stiut sa ridice la fiecare pas o floare vie. 

In aceasta riscata multiplicitate, Wordsworth poate usor aparea ca poetul prozaic prin 
excelenja. £i nu s'ar supara sa i-o spunem, el care singur vede in poezie proza, in lim- 
bajul ei exceptional, graiul de toate zilele, Dar eel care descindea, ca atitudine ia\& de 
via^a si poezie, aproape din morali^tii vechi si parinfii bisericei, a inteles ca poezia e mai 
presus de orice e sensibilitate in plus. E vina lui ca acest nou sistem tentacular i-a me*- 
ritat descoperiri de lumi pang atunci rebele fiorului poetic? 

In Preludiul asistam, astfel, la un fel de biografie a omului, vazuta poetic prin prisma 
insasi viefei poetului, — dcla primele ganguriri ale pruncului, la jocurile copilartei, anii 
de scoala, de universitate, primul contact cu stiinja, nedumeririle intelectului, recule*- 
gerile §i meditafiile de vacanfa, fervorile pubertajei, contactul pririi in gand cu Religia isi 
Dumnezeu, cartile, cu toata viaja lor interioara, natura din Cambridge si cea din Alpi, 
cu primele ei extaze, Londra cu noua experienta a omului, revenirile la natura, §i pe 
calea ei, la interesul §i dragostea de aproape $ in sfar^it, Franfa in clocotul revolujionar 
cu avanturile §i desiluziile marelui act, intrerupte de amintirile legate de vreun erou francez, 
ca Beaupuy, sau de vreo dragoste pasionata. 

In Excursia, a doua parte din proectata biografie a omului care trebuia sa fie 
The Recluse (Singuratecul) pe o si mai mare intindere poetul ne poarta prin munjii sal 
natali, ca sa cunoastem pribegi, pastori, oameni retra§i, cu sufietul neintinat, facand punte 
spre Dumnezeu §i cele eterne, si lasand astfel sa pice din cuvantul lor mana ade-* 
varului. 

Poemul se desfa^ura pe un plan de puritana elevate, in atingere de lucruri §i oameni 
care ne aduc azi intra catva aminte de inalfimile severe $i pure din Ibsen. 

Tot a^a de pura e §i natura, descoperita cu profuziune de catre poet, la dansul acasa 
si pe continent, in Cumberland si Scotia, ca §i in Italia, Franfa, Elvejia si Germania, si 
redata in descripjii care fac aproape jumatate din romantismul englez al vremei acesteia, 
§i care ne plimba dela lacurile scotiene pana la izvoarele DunareL 

Dar natura aceasta i^i topeste darurile in om, omul in natura. Un fior comun le stra~ 
bate, o putere unica le mi^ca §i intreschimba. E Dumnezeu. La baza tuturor adorajiilor ^i 
incantarilor lui Wordsworth e cultul lui religios. Descrierea lui devine atunci imn, narafia, 
oda. Amandoua, meditate. Pe caile ei poetul urea intr'o unica adorare,a omului §i naturei, 
a cerului si pamantului. E adora|ia panteista: 

Caci invajat-am 

Sa ma uit la natura, nu ca pe vremi 

De svanturata tinereje, ci ascultand intr'una 

Trista §i liniftita arte a omului. 

Nici aspra, nici stridenta, desi de o putere ampla 

Ca sa te asupreasca §i subjuge. Am simfit 

O prezenfa care tulbura cu bucuria 
* Gandului inalt; sublima presimfire 

De ceva cu mult mai addnc impra^tiat in noi, 

A carui locuinjja e lumina soarelui-apune 

$i rotundul ocean si aerul vie$ei 

Albastrul cer, ;si sufletul din noi 3 

Un duh §i o mi§care ce indeamna 
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Tot ce g&ndeste pe p3mant, si toatc ce gandim. 
§i trece prin orice. 

(Tintern Abbey, 88—102) 
„Let nature be your teacher" — lasa natura sa-ti fie dascal — striga poetul in The 
tables turned (Roluri schimbate), dand sfaturi prietenului sa renunte la cdrti isi sa citeasca 
in paginele naturei. Asa cum in Expostulation and Reply (Dojana si Raspuns) vedem pe 
Wiliam ca a asvarlit cartile si sta absorbit in priveli^tea naturei. 

§i de ce nu ? Caci daca omul e natura si natura, Dumnezeu, nu vom gasi in ea su- 
prema consolare ? De ce ne-am tulbura si necaji, de ce am regreta chiar tineretea, si am 
plange fericirile de eri? De ce ne^am plange: 

Ca a trecut o frumuseje a pamantului, 
Candt (v, 18) 

Ivirea noastr&-i doar un somn :si o uitare; 
Sufletul ce r&sare cu noi, steaua vietei noastre 
I^i are aiurea apusul 
Si vine de departe : 
Nu in complete uitare 
§i nu in goliciune absoluta, 
Ci tarand nori de splendoare venim noi 
Din dumnezeul care nM s&la^ul. 
Si candt v, 58—63) 

Anii no^tri sgomoto^i par clipe'n existenta 
T&cerei deapururi; adevaruri care se trezesc 

Ca sa nu mai adoarma: 
Pe care nici nepSsarea, nici nebuna intrepiditate 

Nici barbatul, nici copilul 
Nici tot ce e in du§manii cu bucuria 
N'o poate 'nlStura de tot, si nici distruge?. 
De^aceia, pe o vreme lini^tita 
Cat de departe pe uscat am fi, 
Sufletul poarta 'n ochi nemuritoarea mare 

Care ne-aduse aci, 
§i— si poate lua deodata drumul intr'acolo.,. 

(lx, 158—169) 
Atunci poetul exults, spune pasSrilor sa cante, fantanelor, livezilor, dealurilor §i cran^ 
gurilor le trimete salutul. Oricat de trist era adineaurea ca primavara nu^-i poate aduce 
ofranda fericirilor de eri, acum poate vedea lucrurile la lumina sobra a unui gand t 
Alta a fost alergarea, §i aljii palmii ca^tigati. 
Grajie inimei din noi, prin care tr&im, 
Grajie fragezimei ei, bucuriilor §i temerilor ei, 
Cea mai umila floare mie-mi poate da 
Ganduri ce zac prea adanc pentru lacrami. 

(xl, 203—207) 

§i astfel se inchee una din cele mai mari ode din literatura universale 5 On Intimation of In- 

/?zor^///j/(ComuniunecuNemurirea), a^aprecum Tintern A bbey e una din cele mai mari elegii. 

Wordsworth e poetul de frumusete biblicS al patosului omenesc si omniprezentei 

divine, poetul eel mai indragit de Dumnezeu §i lucrul m&nilor lui din cati au existat 

vreodatS; poetul panteist al romantismului englez. 
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5°.— 

Wordsworth consuma aproape intreaga faza prima a romantismului englez Coleridge 
fiind atat de exiguu in suprema lui calitate, Scott simplu fatras literar, iar Southey, zeul 
de pe vremuri si oroarea lui Macaulay, fiind azi definitiv cazut in desuetudine. 

A dona perioada a neoromantismului englez — cea dela 1820 — se remarca prin un 
reviriment de tinerete §i revolta. El caracterizeaza atat pe Byron, cat §i pe Shelley si 
chiar Keats. Este ecoul revolutiei franceze, prelucrat in curentul de emancipare sufleteasc& 
in functie de ateism, liberalism si stiintifism, ce cuprinde Anglia de dupa 1815. 

Un alt suflu reune^te — precum s'a observat — pe acesti trei poeti atat de disparati 
ca creatie. 

E suflul lui Dante, care sufera un reviriment in epoca aceasta, in Anglia. 

Byron, eel mai international dintre poetii englezi— eel care a eclipsat odata, cu valva 
lui fulgeratoare, pe chiar Shakespeare e poetul revolted al individualismului cu orice pret. 

Exilat din Anglia, de o societate care nuHl putea admite morala laxa si excesele de 
viata, dansul se retran^eaza in Europa, §i, din Italia sonora la vremea aceia de crezuri 
libertare, ca de pe un parapet de faima si popularitate, dansul i§i agita rimele retorice, 
imaginele flamboiante, isi face un stindard din acea gesticulate lirica cu care avea $& 
cucereascS lumea eel putin in aceia^i masura in care avea sa o fascineze si scandalizeze 
cu amorurile, extravaganta, risipa lui de bani, cum si cu acea curte ciudata de metrese, 
pisici $i pauni, pe care bardul o tara dupa dansul. Cu toate aceste apanaje bardul izgonit 
devenea printul EuropeL Revansa era completa. 

Byron este — ca atare antipodul lui Keats §i Shelley. Pe cat de poeti sant ace§tia 
si de absorbiti in urmarirea visului lor de arta, pe atat de pupn legat suflete^te de pro- 
pria-i meserie si chiar propriu-i talent e Byron. La Byron, poezia, cand nu e o metresa 
bun& de inselat sau de intrebuinj:at pentru anume ore — si mai ales ca antidot contra 
uratului — e o arma, o arma de revansa personala, in raport cu viata §i societatea englezS 
sau de rodomontada si donquijotism politic in cazul eel mai bun. 

Aceia care cu greu gasea un „ sponsor" pentru a-1 introduce in Camera Lorzilor la 
mo^tenirea titlului nobiliar, §i care, din rancuna pentru acest fapt, n'a vrut sa intind& mana 
lordului care s'a gasit, in sfarsit sa-i fie na§, a refuzat mai tarziu, sa faca politica'n tarS, 
dar si-a jurat sa^i faca aiurea piedestalul dela inaltimea caruia sa se impuna lumei. Cand 
gasea timp pentru revanse mai mici, scria The Deformed transformed, o piesa al carei 
prim vers era o replica tarzie data mamei pentru a-si fi apostrofat odata copilul cu numele 
de „schiop", ca acesta sa-i raspunda „a§a m'ai facut tu, mamSL" 

Desinvoltura cu care vorbe^te de o nou3 opera a sa editorului Murray, caruia ii 
trimete manuscrisul §H d& voie sa faca orice cu el, chiar sS^l arunce'n foe, e tipicS 
pentru scriitorul caruia la vremea aceia ii si suradea cea mai glorioasa cariera literar^. 

Nu spune insu^i? „I certainly am a devil of a mannerist, and must leave off. But 
what could I do ? Without exertion of some kind, I should sink under my imagination and 
reality". x ) (Sant, desigur, un manierist indracit, £i trebue s& ma las de literatura. Dar ce-a§ 
putea face? Fara vreo ocupa^ie oarecare in viata m'a§ cufunda sub imaginafia §i rea- 
litatea mea". 

Cand un poet vorbe§te astfel atunci cand e angajat cu opera sa cea mai caracte- 
ristica, oricat de snob, trebue sa ne indoim asupra calitSfei „focului sau sacru". 

Intrebuinjata ca mijloc §i nu ca scop, poezia lui Byron va fi dela inceput retoricS. 
Versul clar §i sonor, rima uruitoare, verbul scaparator de satira precisa, personal^ no- 



1) Letter to Mr, Murray respecting the composition oj Manfred. 
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minald chiar. Exact ca sa capteze atenjia ca sa cucereasca pe cei mai simpli, sa epateze 
pe cei mai pretentions!. In ea va turna ceiace are un efect mai imediat asupra cititoruluL 
Era ceva mai persuasiv pe atunci ca melancolia? Hai, atunci, cu melancolial §i lordul 
svapaiat, care eri bause la Newstead Abbey, cu prietenii sai, din cranii de calugari des'- 
gropate, la chefuri ce erau numai preludiul celor ce aveau sa vina, va desfasura o me^ 
lancolie strigatoare la cer, in falduri de doliu ce vor falfai dealungul poemului in care 
sub numele de Childe Harold — sub care in zadar vrea sa se ascunda — i^i va plimba 
amaraciunea in toata Europa, din Spania §i Portugalia in Grecia, din Franta in Italia §i 
de aci in Epir §i Acarnania. 

Se va opri in fata ruinelor de castele, pe campul dela Waterloo sau in piata St. Marc, 
isi va lasa pletele in vant de piscuri sau promontorii, §i pretutindeni va medita asupra 
de^ertaciunii vietii, pe care intre timp o sorbea cu nesa| din cupe de toate felurile si pro- 
portiile, Poemul a umplut pur si simplu lumea de lacrami. E de mirare ca editorul arunca 
volumele pe fereastrd, de mult ce nu prididea cu publicul? E tot a^a de u§or de inteles 
insa ca o astfel de melancolie nu avea nimic in ea de taina, de toaleta a eului $ nu avea 
nimic, de pilda, din grava, discreta, surda melancolie a unui Keats. Era melancolie de 
specula §i export, melancolie brevetata, era poza melancolica. Exasperanta, deci isi nemo- 
tivata, a^a cum nemotivat e tot Manfred, §i mai tot Childe Harold. 

Asa toate sentimentele romantice devin la Byron — fiindca vroite — pseudosenti*- 
mente ; a§a trecutul, libertatea, revolta, iubirea, toate suna a ceva fals, fortat, gratuit ; si 
fac la un loc o poezie fatala, §i cu orice pret. 

Cu Byron santem nu la poezia, ci: poza romantic^. 

Ni se va parea, poate paradoxal, dar adev^rul e ca romantismul lui Byron e eel 
mai putin englez, eel mai putin natural, eel mai continental. De aci afinitatea lui cu Europa, 
de aci faima lui fulgerdtoare. Pe romanticii englezi dela 1600 ii batjocoreiste, pe cei dela 
1820 ii ignora, oricat de mult pare a aprecia viitorul lui Shelley. Impotriva tuturora nu 
prefer^ pe Pope? 

Ca §i la poe|ii francezi, la Byron mai mult decat poezie romantica, avem poetizarea 
romantismului. Deghizat in toti eroii sai, dela Childe Harold la Don Juan dela Lara §i 
Manfred, la Ghiaur £i Prizonierul din Chillon, e un om care se vrea intr'un rand pe rand 
desperat, resemnat, melancolie sau revoltat, cinic sau blazat. 

Da, Byron e regisorul englez al romantismului continental. El a adulmecat durerile 
§i langorile, i-a sesizat migrenele §i filtrat nostalgiile, §i, plasandu-se intre Werther §i Ren£, 
a pus in scena drama sentimentala a vremei sale, in decorul careia violent fiecare sa-^i 
regaseasca lacramile. 

Am spus ca Byron avea un cult pentru Pope. Nu era numai snobism. Este ca ceiace 
vibra mai real intr'ansul era, de fapt, o nota clasica ; satira. Retorica acestui clasic cu 
imaginatie, cand nu se agita in imagini de dezolare se regasea la ea acasa §i ascujea in 
ironie cinica si devastatoare. In satira reapare ve^nic omul care gasea voluptati bachice 
in perimate scafarlii de calugari. English Bards and Scotch Reviewers, Don Juan §i mai 
ales, The Vision of Judgment, con^in atunci printre cele mai durabile lucruri scrise de 
genialul cabotin al romantismului integral. 

In colo, superba frazeologie, ca in faimoasa tirada a Waterloo~<lui: 

Rostogole§te*-te mereu, adanc si albastru ocean, rostogole^te-te. 

Zece mii de flote se tarasc pe fata ta de-a surda. 

Omul marcheaza pdmantul cu mine, — controlul s&u 

Sfar§a§te la tarm, — pe campiile de ape 

Naufragiile sant toata isprava ta, nici nu r£mane 
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Umbra din dezastrul omului, eel mult din propriiM dezastru, 

Cand, pentrU"-o clipa, ca un picur de ploaie, » 

El cade in adanc cu un geamat de bulboan&, 

Far& mormant sau clopote de 'nmormantare, fdrS sicriu si fera nume. 

(Childe Harold's Pilgrimage, canto iv, CIXXIX). 

Nimic mai antipodic lui Byron ca Shelley. 

Un critic englez - poet el insusi — Edward Shanks — vede in Shelley poetul tipic al 
tinereteL A§a a fost numit, printre romanticii francezi, Musset Cata deosebire totusiJ 
Intr'atat de tradatoare sunt formulele literare. 

Daca e vorba insa de vre-o denumire, ne vom aventura sa-1 numim poetul spirit 
tuluL 

Nu e, aproape, poezie in care s& nu intalnim cuvantul. Inspirafia sa se consuma 
ve^nic pe inaltimi de aer pur si rar, unde respiratia se reduce si pattma se sublimeaza. 
Unde tot fiorul carnei se perpetreaza in filtrM de suflet. 

Duhul lucrurilor, iata himera lui Shelley, 

Natura nu mai e pitoresc £i melodic, E taina, ascunzis spiritual. E sufletul nature! * 

O valcea, de tot intunecata, 

Trimete din desi^ul ei de nucusoara cu iasomie impletit 

O boare *n care moare sufletul, chemat 1 

De taine 'ncantatoare. In sanul ei 

Tacerea si 'nserarea, sore gemene, 

Tin paza la amiaz3 isi plutesc pe umbre 

Ca forme vaporoase abia vazute. 

Iubirea de asemenea devine duhul iubirei: In Alastor or the Spirit of Solitude \ poate 
eel mai frumos poem al sau, poetul, dupa ce a epuizat toate cuno^tiintele, ratSce^te singur 
in nature, rascolit de enigmele existentei, arar bucurandu-se §i exultand in sine, ca intr'un 
fel de unica auto-posesie, dandu-§i duhul in cele din urma „pe un prag de grot3'\ „pe 
o piatra imbr^cata'ri iedera", ca o respirare in sanul naturei? 

Ca o egzalare fragedS pe care zorii 

O imbraca in raza lor de aur, 

Poetul crede ca a gasit fiinjja care sa intruchipeze visul s£u interior : 

El visa ca o fecioara sub un gaz, 

§edea langa el, vorbind in tonuri joase si solemne, 

Vocea ei era ca vocea insusi sufletului lui 

Auzita in liniistea gandului 

* Curand tinuta grava 

A duhului ei pur aprinse prin tot trupul ei 

Un foe iscoditor, Cadente 'nflacarate, atunci, 

Ta^nira din glasu-i nabuisit de suspine tremurdtoare 

§i 'n propriu-i patos innecate ; numai manele ei frumoase 

Erau goale, plimband pe o ciudat& harpa 

Ciudate simfonii, pe cand in vinele lor inr^murite 

Sangele elocvent spunea o poveste nespus&... 

Toate iubirile lui Shelley, in care se repeta una sau, eel mult, doua femei, iau acelas 
acces spiritual, s^nt eterice, Viata poetului ins^fi e traits, in versul de o muzicalitate ine-' 
fabila, pe culmi de abstracjii, in aspirari §i exaltM de idei$ §i nu in zadar se citeazS, ca 
printre cele mai caracteristice ale sale, poemul Queen Mab, scris la 18 ani, si in care 
aceastS zanS a zanelor, intr'un fel, „c3reia ii este dat s& fie paznica minunilor lumei 

36 



© BCU Cluj 



omene§ti", coboara asupra unei fiinfe care doarme, ii desparte spirltul de trup ^i II ia cu 
dansa in regiuni eterice, ca sa-i arate trecutul, prezentul si viitorul. 

E starea de suflet tipica, e hipostasa lui Shelley ca poet* 

Pretutindeni aceiasi detasare de trup care ii da putinta sa ia contact cu lumea in re*- 
verberari reci, astrale, la intretaieri de fulgere albe, intre doua cxistente aeriene: a sa 
proprie, §i a cosmului etern. 

In aceste regiuni se §terg contururile omene§ti, sarmanele noastre compartimente 
— morale, nationale, religioase — au ramas jos, ca ni^te lesturi aruncate. In inaltimile lui 
Shelley singurul conac e eternitatea, unica adresat libertatea. De aci ateism necrutator 
si intreg revolutionarismul lui. Ele nu pornesc din calcule sau rancune politice, ca la 
Byron. Una cu dansul, din cea mai frageda tinerete, §i plasate pe un fond sufletesc de 
o rara iubire a omului si de nesfarsita generozitate, ele sunt la Shelley marca unui inalt 
si ireductibil spiritualism — un spiritualism care a topit §i inghitit la dansul nu numai orice 
aplicare practica in viata, ideologia, sau atitudinea sa politica>sociala, dar a absorbit pana 
:si iubirea sa patima^e. Ele au fost ca vedeniile care ziua 'n amiaza mare frecventau fiinfa 
sa §M furnizau o noua, mai acuta, realitate. 

Din aceasta spiritualitate au ie§it, pe langa cele citate, trei din cele mai originale poeme 
ale literaturii universale : Prometheus unbound. (Prometeu descatusat), cunoscutul poem dra^ 
matic, o nobila si impunatoare apologie a eliberarei rasei omene§ti de sub sceptrul raxilui 
simbolizat aci in Jupiter. 

Omul ramane 

Fara sceptru, liber, necircumscris, dar om t 

Egal, fara clasd, fara trib, fara nafiune$ 

Scutit de temeri, idolatrii, §i rang, rege 

Peste sine insusi $ drept, bland §i intelept : un om. 

Hymm to Intellectual Beauty, imnul frumusetei intelectuale, adica al aceleit 

Mare|e umbre a unei puteri nevazute 

si : Epipsychidion — (poem asupra sufletului), in care nici un poet nu §i-a strigat inima 
catre iubita sa in cuvinte mai eterice: 

Spirit bland, sora a unui duh orfan 1 ) 

Al carui imperiu e numele dupa care tu plangi, 

In templul inimei mele eu atarn pentru tine 

Aceste cununi votive de amintiri ofilite. 

Sarmana pasSre captiva, care din colivia ta ingusta 

Rever^i a§a melodii, ca ar putea inmuia 

Inima coljuroasa a celor ce te-au facurprisoniera, 

De n'ar fi cu to|ii surzi la orice dulce melodic... 

Acest cantec va fi trandafirul tau$ petalele lui palide 

Sant moarte, intr'adevar, privighetoarea mea adorata 3.. 

Dar fraged si mirezmat e mugurul ve^tejit, 

§i *n el n'a mai ramas vreun spin care sa-ti raneasca s&nul. 

Cata intraductibila, intr'adevar, fluiditate, cata autenticitate in lirismul rejlnut, cata 
detasare §i puritate. §i cat esoterism poetic in visiunea dup& care $ 

Iubirea e ca o intelegere, care create de lumina 

Nutrita din multe adevaruri... 

Mobil, exaltat, indefinit, Shelley, da, e poetul tineretei, dar al ve^nicei §i incorigibilei 
tinere^i, care e tineretea spirituals. E Ariel al poeziei engleze; tot ce scrie dansul por- 

i) „Mary Wolstoncraft, sojia sa, a carei mama murise", 

37 



© BCU Cluj 



ne§te dintr'o ridicarc a eului Uric la un absolut pentru care lumea reals nu mai eon*- 
teaza. 

E, adica, la dansul, ca si la Coleridge, hipostasa tipic romantica asa cum o definite 
Fichte in Wissenschaftsiehre, inca din 1794, §i care ar fi „liberarea fanteziei de obsesia 
ktmei reale; dreptul eului de a se afirma pe deplin". 

Keats e un pendant mult mai potrivit pentru Shelley, decat Byron. Dar nici mult£ 
asemanare cu fluidicul §i muzicalul autor al lui Epipsychidion sa nu^i c£utam, De fapt, dintre 
romanticii secolului al 19, mai toti admiratori ai lui Spenser, Keats e eel care cu adeva- 
rat e din linia lui. S'ar putea spune ca scoala spenseriana din veacul al 19-lea e numai 
un mare moment, intre autorul lui Faerie Queen si eel al lui Endymion. Descenden^a o 
recunoa^te Keats insusi in dedicatii lui Spenser §i imitatii — nu calculate ca la Byron, 
ci organice — de stanta spenseriana. Dar ea se lasa mai cu osebire tradata in acel simt 
al pitorescului care face din stilul lui Keats : a gorgeous tapestry, — un tapet, un covor 
fastuos. Urmariti grotele, crangurile, boschetele Proserpinelor, Latonelor si Dianelor lui, 
revarsarile de cer §i apa, apusurile si rasariturile, florile si isvoarele lui, — atatea oaze im*- 
balsamate in drumetia neincetata a langurosului bard prin de^ertul nostalgiilor fara chip 
si nume. Cu sensualitate animala poetul se ingroapa in melodii §i arome, isi tese sub 
dansul covoare din ierburile §i corolele cele mai iscusite, £i farma cu fiecare miscare de 
mana miresme in aer. In ungherul incarcat de culoare si parfum al poeziei sale, ca intr'o 
insula cu mirodenii, poetul parca se lasa transportat, narjle ii freamata, trupul i se disolva, 
si o betie ingenua trece dela natura la el, dela el la natural. 

Dar ceiace la Spenser era mai mult armonie de linii §i culori, un fel de geometrie a 
pitorescului, la Keats e broderie de vapaie, §Hi trup care se consuma. Keats e un faun 
poatrinar. Un faun care nu strange'n brate nimfa nurlie, ci-si da numai sufletul dupa 
naluca ei ametitoare. 

Ceiace constituie o hipostasa de doua ori romantica ; de pitoresc sensual, §i de extaz 
morbid al vieteL Bolnav de amor, Keats i^i consuma le^inul dupa himera dragostei in 
infiorari §i exaltari si juisente — indraznim sa spunem — de contact imaginar cu frumusejile 
inflorite, calde si luminoase, dulci si imbietoare, ale firei. Frumuseti care le dansul into*- 
cuiesc frumusetile spirituale, — de nimfe reci — aproape cu acela^ efect asupra sublimului 
Shelley, 

E ceiace intelege si dansul cand spune: „Gasesc ca nu pot exista fara poezie — fera 
poezie externa — jumatate de zi n'as putea rabda". *) 

Iar in The Fall of Hyperion (Caderea lui Hyperion), pe care o subintituleaza vis: 

...Cine pe lume poate spune . 

Ca nu esti poet ? nu-ti poti spune visele ? 

Odata ce fiecare om al c&rui suflet nu-i de glod 

Are vedenii, si-ar vorbi, daca a iubit 

§i^a fost crescut in graiul parintesc. 

(canto I, 11—15) 

Poezia lui Keats e un exercitiu de sensualitate diurnS, in care poetul i§i consuma tot 
inaccesibilul §i inefabilul erotic. 

De aci, leit-motivul poeziei sale : le^inul liric, transa eroticS. Eroul sau, daca in deo*- 
sebi il chiama Endymion §i face —dupa mitul vechi — dragoste cu luna, va cadea la 
fiecare pas in astfel de sfarseli, provocate de actul posesiei consumate sau numai antici- 
cipate in vis: 

1, I find I cannot exist without poetry — without external poetry — half the day will not do (din scri- 
soarea din Carisbroocke — IS april, 1817, pujin inainte de boala), 
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Ah, nebun muritor! Am chiar cutezat sa apSs 

Insu§i obrazul ei, de buza^mi arcuit&, 

§i 'n clipa aceia mi-am simtit trupul muiat 

Intr'un aer mai cald; inca o clipa, 

$i picioarele se topeau in flori. Erau sumedenii 

De bucurii virgine pe colina. Uneori 

O boare de viorele §i de lamai in floare 

Intarzia pe*-aproape$ apoi, de faguri de miere 

F&cuti cu iscusinja din clopotei de floarea cea mai alb&... 

Deodata, peste chenarele cuibului nostru 

Un chip divin isi furi^a privirea, o nimfe 

De munte, pe cat banuiam... 

(Endymion, I, 66—71). 
Sensajia va lua forma si mai acuta : 

...cand, iata 
Aceia§ chip de lumina sarutat in somn, 
Zambind in limpedea fantana. Inima mi-a zbughit 
Prin adancimea racoroasa. - Flutura gata, par'ca, s& dispara — , 
Am sarit in sus, cand, iata, plina de prospepme 
Imi nSpadi pe faja o rap2iala 'ntreaga 
De roua, muguri, lacramioare, frunze §i flori, 
Inabu§ind tot ce-mi cadea *n privirea impanzita, 
Scaldandu-mi duhu'n voluptati necunoscute... 

(ibid. I, 393—902). 
Poezia fiind un act vital la Keats, un fel de posedare in frumos, devine una cu 
poetul, realitatea lui, adevarul, finalitateat 
Un lucru frumos e o bucurie de apururi 

(Endymion, I) 

dupa cum: 

Frumuse^ea-i adevar, adevarul, frumusete iata tot 

Ce §tim pe lume, tot ce avem nevoe sa §tim 

(Ode on a Crecian Urn, v, 9-le.) 

Poetul canta atunci cu necesitatea cu care trSim, cu excluzivismul cu care posedam. 
Acest exclusivism poetic il situiaza interesant, alaturi de ceilalti romantici. Cum s'a re- 
marcat, „ Shelley, oricat de poet, avea mai mult ca orice la inima libertatea si revolta; 
Coleridge, filosofia $ Wordsworth, natura §i pe sine insafi" 5 — de Byron nu mai vorbim. 
Pentre Keats, insa, poezia era o flints aevea, intruchipata, voluptoasa, purtand pe ea 
ademenirile cerului si absorbind pe poet cu exclusivitatea celei mai exigente metrese. 

Am spus ca tema poeziei lui Keats e transa erotica, visul de iubire. Aceasta ne 
aduce aminte de Musset. Dar Keats e un Musset abstinent §i cast $ un Musset virginal 5 
pe care nu t-a in§elat femeia, fiindc^ a avut singur grije s& se in^ele intr'una cu ea... E 
poetul ascetic, dar prin aceasta nu mai putin sensual §i posedat de demonii visului de 
frumusete. 

Acest vizionarism cu trup merge la dansul pan& la extaz $ iar cand extazul s'a terminal, 
ca o betie de opium, el lasa asupra poetului un fel de diminutie a eului, acea stare 
de deprimare care ia forma melancoliei poetice. Insatiabilul, himericul iubirei £i al feri- ' 
cirei, la Keats se rezolva atunci, cum era numai natural, in meditajia grava §i dure- 
roasa. 
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Keats ia contact cu infinitul pe calea inaccesibilului plastic, a frumosului insesizabil, a 
a himerismului erotic. 

§i cu aceasta, poetul fara cultura §i fara intelect intra in transcedentalismul romantic. 

Nu trebue sa speram insa, nici chiar cu pretul acesta, la o filosofie romantica, nici 
macar meditatie romantica. Enigmaticul cxistentei la dansul, pornind dela irealizabilul 
amoros, dela incapacitatea actului de fericire, se va rezuma mai mult la o metafizica a 
sim|urilor t nu meditatie filosofica deci, cat nostalgie $ o resemnare grava mai mult deca* 
o cugetare vizionara $ in loc de pesimism, un doliu prelung al incompatibilitatilor din noi. 

Acest doliu se va afecta acut de notiunea timpuluL Trecutul e singura abstracjie din 
Keats..* Dar §i el apare cald si incorporat, sub mantia amintirei §i regretului: 

N'ai fost nascuta pentru moarte, nemuritoare pasare, 

Generatii nesatioase pe tine nu te calca in picioare, 

Glasul din noaptea asta trecatoare l^auzira 

In vremi stravechi paiate §i 'mparafi, 

Chiar, poate, acela^i cantec care-§i taia cararea 

Prin aleanul din inima lui Ruth, cand de dor de-acasa 

Ea sta in lacrami, in holda cea strains, 

— Acela§i care nu arareori 

Va fi vrajit ferestre magice deschise 

Pe spuma marilor primejdioase 

In tara de odinioara a zanelor. 

(Ode to a Nightingale, v 11). 

Mai toata evocarea antichitatei — al carei tip e Ode on a Grecian Urn — are la Keats 
drept rost acest refugiu in departatul timpului si spatiului, tinut de altfel de predilectie al 
hantarei romantice. 

Trecutul il duce la notiunea trista a efemerului. Toji tuberculoid au gasit'-o in ei, 
agravata de boala; §i, dela Watteau la Laforgue, au combatut-o calatorind. Neputand 
calatori real, Keats §i^a consumat pribegia in domeniul visului, al fericirei inefabile care 
a fost sau ar putea sa fie. Dar tragedia clipei, la care Keats a ajuns iarasi nu pe cale fi^ 
losofica, ci pe aceia a incompatibilitatilor organice din noi, nu mai putin l-*a drapat in 
melancolie. §i e doliul care atarna peste toata poezia sa cand inceteaza sa fie picturala 
sau descriptiva, ^i prinde pe ea ceva mai mult sens. Cum e cazul, in afara poeziilor es- 
tate, cu % Ode on Melancholy, Sleep and Poetry, La Belle Dame sans Merci, The Eve of 
St. Agnes, sau Hyperion. 

6°.— 

Iata^ne ajun§i la capatul perioadei neoromantice engleze, 

Dar am fi gre^iji daca am crede ca ea se istove^te cu primul §i al doilea grup al 
secolului al 19-lea. Restul veacului e strab&tut de noi romantisme. 

E romantismul intors de predilectie spre evul mediu, din Idilele Regilor, ca §i eel 
meditativ din In Memoriam, sau eel episodic din The Princess sau Maud, ale lordului 
Tennyson; e romantismul cerebral al lui Browning 5 sau romantismul atat de ciudat, §i 
altoit pe mitul antic al lui Swinburne; ^i e, mai ales, premergator poeziei acestuia §i nutrit 
de ideologia lui Ruskin: prerafaelitismul lui Dante Gabriel Rossetti, al Cristinei Rossetti 
§i^al lui William Moriss. Acest curent, primul in Anglia organizat sub form£ de lupta 
literara, incearca o apropriere mai acuta de evul mediu, descoperit in simplitatea extatica 
si sinceritatea primitiva a pictorilor de icoane italieni din familia lui Giotto, Fra Angelico, 
Bellini. El se adreseaza evului mediu, adica, pentru o problema sufleteasca, asa cum Scott 
ii exploatase numai aspectul pitoresc <si fascinant The Blessed Damozel (Fecioara bine*- 
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cuvantata), frumoasa poema a lui Rossetti, e produsul tipic al acestei §coale, din cadrul 
careia mai trebue citate sonetele aceluias si Paradisal Terestru al lui William Morris. 

E ca sa spunem ca tema romantica, asa cum a fost pusa de primii poeti englezi 
— marii clizabetani — n'a fost in decursul veacurilor decat reluata, completata si adan-* 
cita in diferitele^i aspecte. 

De fapt, se pare ca aceasta e sarcina literaturei engleze : de a fabrica romantism. 

£i incercarea de fata n'a fost decat de a urmari procesul acestei fabricatii. 

Din tot acest proces un lucru i*eiese; autenticitatea romantismului englez. 

Niciun partipri literar sau filosofic n'a luat parte la zamislirea lui $ niciun compromis 
ca §tiinta sau politica nu 1-a alimentat \ dupa cum nu l-*a atins aproape nicio influenza 
straina, 

Romantismul englez e una cu trecutul medieval, cu dragostea de natura a Engle- 
zului, cu spiritul lui religios si adancul lui injeies de umanitate, Se poate spune ca acestea 
sant colonadele care sustin sub cerul vesniciei, romantismul, §i impreuna — si f£cand una 
cu el — literatura engleza insasi. 

De aci varietatea lui, lipsa de reteta si formula, aproape lipsa lui de identitate; de 
aci naturaletea §i sanatatea lui, 

Sanatate care a jstiut sa mediteze si sa roage, sa planga §i sa se 'nfioare, fara a se 
rezolva vreodata in acea „ruina psihica a individului" reprosata de Lasserre romantis*- 
mului continental §i provenind in deosebi din nota acestuia factice. 
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C R O N I C I 




I D E I, OAKEN], F A B P T E 

OMAGIU LUI OCTAVIAN GOGA 



S'a citit cu emo \ie numarul din Nocmbrie al Gdndirii. 
Octavian Goga a implinit 50 ani si gruparea acestei 
reviste s'a onorat sarbatorindu-1. Numeroase sunt 
(itlurilc poetului „patimirii noastre" la dragostea, la 
recunostinja Romanilor : cu siguranja clc n'ar fi 
puiut incapea intr'un numar de revista. Dcaceea cu 
nedreptate as intreba acum, prin ce regretabila uitare, 
in superbcle articolc inchinate lui Goga, nimeni n'a 
pomenit aici de pamflctcle invapaiatului poet, culese 
aproape toatc in acest Must care fierbe si in care 
acum vreo 10 ani s'a exprimat si a clocolit revolta 
noastra a tuturor. In acest omagiu tardiv, eu de 
jurnalist vreau sa vorbesc ca sa amintesc celor din 
generafia mea pe Octavian Goga pamfletarul — 
nicio indoiala ca este eel mai artist, eel mai de 
seama pe care-1 avem — pe Octavian Goga razbu- 
natorul. 

Pamfletar — Goga este dela primele versuri pe 
care le~a scris si pana la ultimul articol de revista 
(vom vedea imediat daca aceasta a putut sa „com- 
promita" pe poet). Cine va uita vreodata accentele 
vijelioase cu care Octavian Goga a trecut munjii 

Un strop de foe purtat de vant 



Cel mai sdrac de pe pdmant 

cu cdntecele lui fara fara ca sa arunce in obrazul 
„Romaniei neutrale u strivitoarea lui anatema ; 

Cdci vai de cine-si pierde fara 
Ca sa §i*o ceara dela vol! 

Astfel destinul excepjional al lui Goga a fost ho~ 
tarit de o clipa patetica a istoriei nafionale, care~l 
investise cu misiunea covarsitoare de a exprima du~ 
rerea cea mai adanca a unui neam intreg. Acest 
destin Goga l~a primit prin gratia zeilor can inspira 
pe poeji — §i harul lui, el 1-a cerut, l~a implorat in 



cea mai frumoasa Rugdciune — alaturi de a lui Emi- 
nescu — care s'a scris in literatura rom&neasca j 

Nu rostul meu t deapururi pradd 
Ursitei ma§tere §i rele 
Ci jalea unei lumi, Pdrinte^ 
Sa pldngd J n lacrdmile mele ttt 

Va trebui deci, in mod firesc, sa-4 gasim pe Goga 
totdeauna la rascrucea marilor prefaceri care au 
agitat vieaja romaneasca in ultimii 20 ani. §i intr'a- 
devar il vom gasi, asa cum ne-a aparut dela inceput, 
cu verbul lui violent, cu lirismul lui incomparabil — 
etern combatant si totdeauna profet si invingator. 
Nicio ezitare in opera lui, si nicio renun|are. D. 
Ibraileanu pe vremuri a crezut ca poate sa semna- 
leze una ; era la sfdrsitul superbei poezii Oltul si in 
care poetul desnadajduit consimjia sa se mute „in 
alta jara,.." Dar e atat de furtunos acest final, mania 
lui este atata de cumplita, incat aceasta abdicare a 
poetului mi se pare mai mult deca\t o batalie ca^tigata : 

Sd versi, pagan, potop de ape 
Pe sesul holdelor de aur 
Sd piard glia care poartd 
Instrdinatul nosf tezaur 

Tarana trupurilor noastre 

S'o scurmi de unde ne 'ngropard 

Si sd-fi aduni apele toate 

Sd ne mutdm In alta (ard... 

Poetul nu pleaca singur. El ar duce cu sine tot 
acest tezaur scump de jalea caruia canta si fara de 
care tot sensul patimilor si al dragostelor lui n'ar 
mai fi nimic... 

Car si les morts n'y reposaient pas 
Que nous importerait la terre /.. 
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Spline undcva im minunat cantaref francez... 

Dar dupa razboi Octavian Goga s'a desteptat 
dintr'un vis dureros in mijlocul unei lumi pc care 
era deparle de a o fi dornM Cine erau acesti in- 
divizi suspecji, „le0a|i doar cu stomacul de patrio- 
tismul nostru national" si cari tindeau, printr'o imensa 
mistificare, sa ia direcjia opiniei romanesti?.. Zarafi 
mizerabili goni|i din ghetto-uri imunde, cu identitate 
mincinoasa (dar cu pistrui indiscreji), venisera in re- 
dacjii romanesti, cu practica lor de santaj si de ex- 
crocherie, ca sa transforme in arginji sunatori o 
mostenire pentru agonisirea careia un Eminescu sau 
un Gheorghe Panu au cheltuit suflet si talent. Octa- 
vian Goga a luat ofensiva. £i daca dupa aceasta 
poetul a scris in proza, oricine va fi de acord ca 
stilul lui Kalman Blumenfeld, pistruii lui Costica 
Brauer sau gramatica „analfabetului Sevastos" (de 
pilda), erau motive eel pujin disproportionate pentru 
inspiratia poetului nostru... Dar pamfietul lui Goga 
este o delicioasa si o permanenta incantare? Nici 
linia, cateodata in zig-zag, a lui Louis Veuillot, nici 
mai ales nota triviala pe care a adus-o un Leon 
Bloy si acum in urma admirabilul Leon Daudet 
(fara sa mai vorbim de Arghezi, Vinea, Cocea si 
chiar Pamfil $eicaru — al caror talent, mai ales al 
acestor doi din urma, nici nu ne gandim sa-1 con- 
testant — nimic din toate acestea la Goga. Q o ele- 
ganja suprema care tradeaza la fiecare rand, la 
fiecare cuvant, pe poet si pe artist. Da, da, aici in 
Mustul care fierbe va trebui citita candva cronica 
viejei romanesti de imediat dupa razboi. In paginile 
acestei carji s'au administrat cele mai rasunatoare 
palme uzurpatorilor si bandijilor condeiului roma- 
nesc. Pentru aceasta Goga este un razbunator. Dar 
pentru aceasta patriotul a fost poreclit „huligan", 
iar poetul a fost decretat „ex-poet" de esteji cu 
patru ciase primare si cu apucaturi, cateodata chiar 
si literare } Pe acesti domni, insa, scrie undeva su- 



perb si olimpian Octavian Goga — n condeiul nostru 
se va insdrcina sd-i reintegreze in ultare„" Nimeni 
mai bine ca el n'ar putea s'o faca. 

Mai ramane o chestiune care abia merita s'o dis- 
cutam ; valoarea obiectiva si universal! a poeziei lui 
Goga. Ne place sa amintim ca aceasta chestiune a 
fost inca de mult rezolvata de inteligenfa severa, dar 
de cele mai multe orf perspicace, a lui Titu Maio- 
rescu. 

Patriotismul, e drept, de cele mai multe ori este 
subiect de retorica si de discurs politic. Nu depinde 
insa decat de poet ca sa-1 inatye la rangul de poezie. 
H cazul lui Goga. Caci secretul poetului nu rezida 
in obiectul care-1 inspira, ci in acel mesaj autentic y 
de substanja insesisabila, divina poate, pe care are 
sa ni-1 transmita (pentru un Mallarm6, de pilda — 
atata de diferitl — nu stiu sa fi existat subiecte po- 
etice si subiecte ne-poetice.,.). Or mesajul lui Goga 
a fost recunoscut real, autentic, de toata inteligenfa 
si de toata sensibilitatea romaneasca- Nimic nu trebue 
mai mult pentru gloria inaiterabila a poetului. 

...§i oricate prefaceri fericite au intervenit, care 
ar fi putut sa astearna umbra timpului peste anumite 
versuri, eu stiu eel pujin un Roman care, departe, 
niciodata n'a putut sa-si aminteasca cerul {arii lui 
decat prin viziunea dureroasa a lui Goga ; 

Tlpa in urma mea ofelul 
Simfiam cum blastama si plange 
lar ceriul tnrosit, departe, 
Parea tivit cu foe §i sdnge... 

Deaceea acum eel mai umil ucenic al lui Octa- 
vian Goga, si dintre caji 11 iubesc poate eel mai In- 
departat, Jine sa-si uniasca glasul cu prietenii dela 
Gandirea % intru eel mai binemeritat omagiu marelui 
scriitor. 

TOMA VLADESCU 



CRONICA LITERARA 

FATA DIN ZLATAUST DE IONEL TEODOREANU 



La aparijia fiecarei noui opere, cititorii d-lui Ionel 
Teodoreanu se intreaba de ce d-sa nu scrie poezie 
geometrizata in linia versului- Intrebarea este fireasca, 
' fiindca orice carte semnata de d-sa contine un ma- 
nunchi liric. Mai inainte, pana a nu ne fi deprins 
cu firea d-lui I. T,, eram inclina|i sa rasturnam pa- 
ginile spre a afla materia epica : fapta, captata vie\n. 
De la Bal muscat si mai ales de la Turnul Milenel 
incoace, ne-am confirmat in convingerea ca epi- 
cismul e doar un pretext, modalitate care disimu- 
leaza torentele subiective, frenetic framantate In 
albia subsolului sau psihic. Poetul se serveste de o 



aparen|a obiectiva, ca sa dea curs nou comorilor 
de lumini si corole cari cresc in poenele fermecate 
ale sufletului sau. 

De aceea nici nu-1 prejuim cu unitatea de masura 
obi^nuita a genului. £i nici nu-i facem vina din 
insuficientele epice cari revin cu fiecare „roman". 
Pentruca — a doua oara o subliniem — d-1 I. T. 
este un poet. Deci vom {ine in seama numai da- 
rurile inimii sale, viziunea personala, subiectiva, care 
se deschide peste lume, 

Randurile acestei cronici, asadar, negli>aza struc- 
ture epica. Nu discuta, intenjionat, drumul ac|iunii 
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si motivarea. Ignoreaza dcsvoltarea personagiilor, ca 
obiectivitate si adevar omenesc. §i se preocupa tocmai 
de partea negativ-epica, de esenja poetica pulveri- 
zata cu risipa. De atmosfera incarcata cu aromc rare, 
de greie miresme exotice, cari dau fiecarei pagini 
infajisare de delicat peisaj, cu chipuri si culori zu~ 
gravite pe por|elan de un mester chincz prea inspirat. 

Stil cochet, fastuos, vestmant de mandarin sau 
maharadjah. Asiatic prin prodigelitatea uimitoare 
de imagini. Fluturi multicolor! cari sboara intr'un 
inalt registru de sonoritaji verbale, Festiv ca piersicii 
si caisii infloriji intre zaplazurile Medeieniior sau rae- 
lancolic ca nucii din ograda Zlataustului. Autorul ro~ 
mantizeaza intr'un secol mecanic si brutal. Iar cand 
vrea sa scape din legaturile personal-lirice, face efor- 
turi. Totusi si peste acest minim si aparent obiecti- 
vism, realizat cu voinja si stradanie, navalesc apele 
calde ale poeziei, cari alunga impresia de contin- 
gent reala, ob|inuta trecator, pentru durata unei 
clipe. 

Pentru acest cuvant, eroi, in sens epopeic, nu 
exista. Primele fiinje ale creatiunii d-saie (din Utifa 
Copit&riei si din familia Deienilor) dispar cu actul al 
HI al Medeieniior, ca sa se reincarneze poate uneori 
schimband rolurile protagoniste cu altele deutera- 
goniste. Dar in definitive ca sa se reincarneze, in 
Bal mascat si in Fata din Zlataust> dupa o etapa 
de mistic purgatoriu in poema nebuloasa si inva- 
luita a Turnului Milenei. Monica a fost odinioara la 
Medeleni si acum se cheama Delia, Ralu a trait mai 
inainte in fiinja Olgujei. Profesorul Sanatescu a mai 
profesat altadata la o catedra universitara. £i tot la 
Iasi. Balasa are distinc|ia boereasca a eroinei care 
trece ca o umbra rece, cu herb stravechi nobilitar, 
asa cum se petrece in Bat mascat. Cu un adaos, 
acel de ciudajenie, din firea coanei Elencu. Ralu 
seamana cu matusa ei Rolanda, ca Olguja cu cucoana 
Elencu. Copii teribili cari isi depasesc varsta. La 16 
tni, cand celelalte fete presau ; ,nu-ma-uita", Ro- 
landa graia sumbru, in silogisme paradoxale, ca oa~ 
menii lui Dostoiewschi : „Sufletul e alb fiindca e tanar 
sau batran. Hamlet s'a nascut cu sufletul alb$ de 
aceea viaja lui a fost neagra, pentru lumina lui de 
luna". 

Toji sunt in afara de comun. §i totdeauna cei nou 
veniji sunt stafiile celor de altadata. 

Dar nu se intorc numai oamenii. Odata cu ei si 
climatul. Incontestabii al Iasilor, cari si-au gasit in 
d. I. T. un trubadur indragostit si mai arareori pornit 
spre ura. Iar cand orasul bisericilor §i carturarilor 
ii cade in disgrace (din cand in cand in Bat 
mascat $i Fata din Zlataust)^ sunt doar toane de 
indragostit. Pe placi de arama, evocator si poli- 
crom, d-1 I. T. l~a zugravit pe cerul celor patru 
anotimpuri. Cu turle multe de biserici, cu ograzi 
paraginite si straturi de flori, cu strazi navalite de 
iarba si tacere, cu carduri, roi de copii cari inalja 



smee in verile toride. $i in deosebi, cu ataxia car- 
turari. Cajiva in expresia primara, dar multiplicaji, 
refacuji dupa circumstance. Mai propriu poate: o 
serie de polimorfisme, cari completeaza forma feno- 
menului originar, acela care sta ini{ial la radaciniie 
spirituale ale d-lui I, T. Din personagii idee (se pot 
numara cand sunt reduse la tipuri fundamental), 
emana continuu diverse feje. Simple complemente 
pentru definirea tipului preexistent si ideal aprioric. 

Se poate spune deschis ca intr'adevar cazul d-lui 
I. T. e unic. Nici o constelafie din cele de pana acum 
nu-1 primeste. Elementele cari in deobste se coteaza 
in arta drept secundare, pana la accesoriu, la d-sa 
devin de capetenie. £i invers. Desigur intr'un roman 
lucrare de natura exclusiv obiectiva, accentul inte- 
resului trebue sa cada pe cele doua substance topite 
unitar: acpune sji persoane. Din pendularea intre 
acestea doua ; genereaza emojia. §i totusi, in opera 
teodoriana situajia este contrarie. Planul epic dispare 
ca sa faca ioc celui descriptiv, cu indoita manifestare : 
pictura omenescului emo{ionant si a lucrurilor. Cred 
ca nu gresim daca il punem, din acest punct de 
vedere, langa dl. M. Sadoveanu. Amandoi ravnesc 
narajiunea de factura epica, fara insa s'o poata ajunge. 
Puterea lirismului este mai covarsitoare si infrange 
vrerea scriitorului. Cerceta{i-va, dupa un oarecare 
rastimp de la lectura, amintirile in legatura cu ope- 
rele acestor doi scriitori, si ve(i vedea ca vor rasari 
mai inainte de fapta si caracter, lumini colorate ^i 
umbre sau melodii de duioase sonatine. Climat 
specific de sadovenism si teodorianism. La eel dintai 
asociezi instantaneu col|uri de padure ingropate in 
tacere, cu respirajie de seva vegetala. Urme de sal- 
bataciune si pas omenesc care infioara singuratajile. 
Ori: glas de poveste inganat domol in vastitatea 
amurgurilor sji serilor de iarna. Ce~au povestit, am 
uitat. Ne-a miscat §i a trecut, caci mai profund su- 
fletul ne-a fost rascolit de armonia singulara a gra- 
iului vrajit. Pe aceea o rejinem. Mi se pare ca in- 
tocmai se prezinta reminiscenja teodoreanista. Cand 
cugetui se indreapta catre lumea d-sale^ isbucnesc 
din fantanile sufletului arcuri de lumini, curg povestiri 
de fiinje, usor indurerate si mult visatoare ; siluete 
de Monica, Delie si Bunicuja j toata sarbatoarea po- 
milor inflori|i sa intampine primavara. Un cantec ; 
nu un lot de realitate. Deci ambian|a poetica. 
* 

Reiau dela capat livada infiorita a carjii Fata din 
Zlataust. £i-mi surprind opririle. Toate sunt popasuri 
la izvoare de lirism. lata pe eel dintai. Langa o ro~ 
manja de iubire, suspinata romantic si in tonalitate 
trubadureasca. 

5 ,DeHal Delia! 

Nu 1-ai furat 5 e-al tau, cum aroma unui fruct 
e-a lui. 

Numele tau e brun, cu obraji albi, ochi negri si 
buze rosii, casi tine. 
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Numele tau e mladios ca §i trupul tau, crcanga 
mca de alun. 

Numele tau e tanar ca si tine, izvorul meu si-al 
caprioarelor. 

Numele tau esti tu; sj tu esti pe buzele mele ca 
un cantec. 

II spun, si~mi vine sa plang. Eu". 

Mi se intoarce din amintire, elegia Noppi si a ne- 
fericitului Ivanuca. Aud .,greerii cantand mici pe 
toate drumurile viejii, subt toate stelele cerului" si 
„Iarba canta cu greerii tril lung spre cerul stelelor 
tremuratoare ; cosasii {anjaneau din talgere mici ca 
stelele j mirosul ierburilor si al frunzisurilor punea in 
aerul pornit spre roua, miros de zarzare crude". 

£i simt svarcolirea patetica a lui Eu-Ralu, cum 
cade grea pe filele de scrisori inflacarate, ca un 
bulgare inaripat din alta Cantare a cant&rilor, Sau 
cu revers de bici impatimat si usturator ca o fran~ 
tura de blestem din Venere §i Madond. 

Irai aluneca in auz ecouri fluide de vers i 

„Ii venea sa cdnte. 

Nu canta. Dansa. 

Ii venea sa rada. 

Nu radea. Dansa. 

Era usoara ca o fiacara. 

Vad oglinzile doamnei Balasa cari prind in apele 
lor un joe aprig si nebun de Salomee. §i am im~ 
presia 6 ca tree pe supt bolti de feerie. 

Urmaresc pe un text invizibil sonoritaji melodice 
si se desineaza pe un fundal de ceafa, euritmia pa- 
suiul de dans. Parca, in linia de literature o or- 
hestra cu note In surdlna interpreteaza jocul fantastic 



al marilor turburari umane. Desi ,,Dansul incepe cu 
intrare ca pentru Sublima-Poarta $i Sublimul Ki- 
mono", se raporta la o drama cu care are aderenje 
vizibile. 

Mi se arata coljuri de vara incrancenata, toamne 
cenusii si triste, interioruri discrete $i splrituale de 
biblioteci. Trup de marmura $i trupuri de carji, No- 
bleje de forma si gand, intalnite tntr'un golf izolat, 
de profunda tacere. 

Imi trece pe dinainte o strada neumblata. dosnica 
cu biserica veche si cimitir parasit, „unde pamdntul 
e parca mai adanc", caci ,,Acolo viata pluteste si 
mormintele pe cari stai sunt barci oprite in port". 

Sau, insfarsit, ca sa intrerupem un lan| cu zale 
fara de numar, sa citam una din pusderia imaginilor 
variate cari sclipesc si aici casi in cartile anterioare : 

„Daca un cuvant din constelajia rimelor emines- 
ciane, s*ar destepta apoi pe foaia unui ziar, la rubrica 
faptelor criminale, — cuvantul acela s'ar svarcoli si 
|ipatul lui ar Infiora lumile". Joe cerebral si livresc. 
La fel de frecvent ca si eel metaforic din razoarele 
Medelenilor. 

§i aici sa tragem poarta de la o margine a gra- 
dinei fermecate 

Astfel am trecut primele doua cranguri ale carplor 
ce se numesc Fata din Zlataust. Am auzit cantec 
si am respirat mireasma. De asta suntem perfect in- 
credinjati. Era, fara indoiala, o minune edenica. §tim 
iarasi ca s'au intamplat lucruri grave si dureroase. 
Ne amintim si de ele. Dar mai pufin. Cu mult mai 
pupn. Niciodata Insa nu vom uita cantecul, jocul, 
lumina si culoriie. 

CONST. D. IONESCU 



CRONICA SPECTACOLELOR 

TEATRUL NATIONAL: DANTON, RECONSTITUIRE DRAMATICA IN 5 ACTE, 

DE CAMIL PETRESCU 



Criticii si recenzenfii literari dela noi vor mai 
vorbi de opera domnului Camil Petrescu, aparuta 
de curand in Biblioteca Teatrului Romanesc Contim- 
poran, a editurei ^Vremea", ca de un roman dramatic 
sau roman dialogat, caracterizare pe care autorul a 
voit s'o impuna, fire^te nu numai ca un element de 
reclama pe banderola carpi. Voim sa spunem ca 
aceasta caracterizare nu a fost un simplu avertis- 
ment sau, mai precis, un indemn, pentru publicul 
pujin si romanesc, care nu cumpara piesa tiparita. 
Adevarul este ca domnul Camil Petrescu crede ca 
a lansat un gen nou, prin faptul ca introduce in re- 
plicele personagiilor, notele explicative. De fapt, 
aceste note explicative, mult mai numeroase in lu- 
crarile dramatice anterioare lui „Danton", nu fac 
altceva decat sa explice lectorului, actorului si direc- 
torului de scena, momentul psichologic exteriorizat 



prin replica. Sunt valori literare dependents Deo- 
sebim, si prin aceste surse ale replicei, pe veritabllul 
dramaturg, creator de valori psichologice, de simplul 
scriitor de replied creator uneori de momente dra- 
matice, acele formule standard cari asigura succesul 
facil de sala si intr'o oarecare masura^ sa marturi- 
sim, de presa. 

Asa au scris si inteleg sa scrie teatru Pirandello 
^i Bernard Shaw, care nu se muljumeste uneori cu 
notele in text. La „Sfanta Ioana", marele dramaturg 
irlandez a adaogat o prefaja — acel admirabii studiu 
asupra caracterului eroinei si a semnificapei ei spl- 
rituale, asupra epocei ^i a atmosferei istorice. 

A^a injelege sa scrie teatru, la noi, printre altii, 
^i domnul Camil Petrescu care ramane fara indoiala 
una din cele mai interesante figuri ale dramaturgiei 
contemporane. 
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Cu accsle rczervc asupra problematfcei epice, 
ultima lucrare dramatica a domnului Camil Petrescu 
asigura o isbanda certa, pentru autor dar si pentru 
iitcratura dramatica originaia, in egala masura. 

Aceste rezerve, de altfel, isi gasesc o logica si in 
„lamuririle premergatoare" ale autorului, care repeta 
si nu fara motiv serios * totusi „Danton" e o lucrare 
de teatru". 

Lectura nu a facut altceva decat sa confirme 
acest adevar. 

Personagiul principal se contura, cu fiecare replica 
in plus, se misca, traia alaturi de noi si.,, cu primele 
umbre ale inserarii de 9 August, acel 9 August al 
revolufiei franceze, cu „atmosfera incarcata, ca la in~ 
ceputul unei infaptuiri mari", am avut impresia ca 
se ridica, imateriala, corlina Teatrului Najional si-1 
vedem pe domnul G. Storm, masiv Danton si ora, 
stand intr'un fotoliu, cum il descrie autorul la ince- 
putul tabloului secund : „cuprins de o tacuta si mis- 
tuitoare febra, cu buzele nervoase".,. 

Citind impresionanta reconstruire dramatica a 
domnului Camil Petrescu, noi am vazut-o, in acelasi 
timp, montata pe prima scena oficiala, jucata de 
actori romani. Cronica noastra, care prefera „Danton" 
succesului obisnuit al domnului V* Maximilian in „Bour- 
rachon" sau al domnului G. Vraca in „Furtui de biju- 
terii", are un singur element fantezist : data premierei... 

Putem vorbi, asa dar, de spectacolul „Danton", ca 
de o realitate. 

Admisa cu ani in urma si cu unanime elogii, opera 
dramatica , .Danton*', a domnului Camil Petrescu, a 
vazut insfarsit lumina rampei. Se stie ca mai inainte 
de a fi pusa in repetijie, aceasta lucrare dramatica a stat 
pe banca acuzafilor, in fafa unui tribunal constituit 
ad-hoc din membrii celor doua comitete reunite ale 
Teatrului Najional. Direcjiunea teatrului, care impu- 
sese tuturor lucrarilor dramatice de factura revolu- 
Jionara un regim special, in Jilava rafturilor din 
bibiioteca, voia o descarcare de constiinja, O des- 
carcare pe care tribunalul ad-hoc i-a dat-o, in sen- 
zul ca „Danton" este o piesa cu revolujie si cu rege 
dar nu este o piesa revolujionara, de oarece : 

a) revokuia se petrece in Franja arnica, nu in 
Rusia bolsevica, 

b) autorul nu a facut altceva decat sa dramati- 
zeze, fidel, actul istoric, pe baza de document — iar 
documentul istoric nu poate fi declarat subversiv, 
avand in vedere ca. in acest caz, un conflict cu 
sora noastra mai mare si latina Franja ar fi inevitabil, 

c) to\i capii revolu|ionari, in finalul piesei, sunt dusi 
la ghilotina si, ca atare, finalul e profund moral, el cons- 
tituind un drastic avertisment pentru toate haimanalele 
dela noi, cu gustul amar al revoltei in cerul gurii. 

Toate celelalte lucrari dramatice revolujionare vor 
trebui refacute in acest senz — ca sa urmeze, fireste 
si alte descarcari de constiinta... 



In tradijionalul ,,de vorba cu autorur, publicat in 
ziare in ajunul premierei, domnul Camil Petrescu a 
repetat opiniunile si lamuririle transcrise si in fruntea 
textului editat odinioara de bibiioteca teatrala 
,,Vremea". 

Fericitul autor a precizat ca „Danton" nu este o 
drama istorica, de oarece „drama istorica ia numai 
ca pretext faptul istoric, pentruca pe temeiul lui sa 
se cladeasca o intamplare ficiiva, care-si invoaca 
pretuirea, din nelimitarea funcfiei artistice", funcfie 
artistica la care se poate usor renunja si se renunfa 
efectiv, pretenjiile domnului Camil Petrescu fiind 
„nesfarsit mai modeste, ele neajungand decat la fo- 
losirea maxima a unui material istoric si la o minima 
adaptare scenica". Se pare ca autorul, care nu a 
voit sa aiba absolut nicio ideie si nicio atitudine per- 
sonala, in fafa dramei istorice pe care o redesfasura 
pentru noi, a avut totusi o idee didactica, la care 
tine mai mult ca la propria sa lucrare dramatica. 
Subordonand interesul iiterar si artistic adevarului 
istoric, domnul Camil Petrescu a voit numai sa rea- 
biliteze figura lui Danton, care este „una din cele 
mai complexe personalita|i pe care le-a inregistrat 
istoria". Procedeul reabilitarii a fost „reorganizarea 
interioara a intregului material", reorganizare absolut 
necesara, de oarece, spune autorul „noi credem 
intr'un principiu de penetrabilitate si de coordonare 
in structura psichologica, aproape tot atat de strict 
ca o determinare morfologica". Principiu cimoscut. 
Se aplica, astfel, teoria pe care „noua filosofie si 
psichologie germana o numeste „Die Gestalttheorie", 
adesea „Gestaltpsichologie" si care singura poate 
permite reconstituirea unei personality din elemente 
disparate si ades contrazicatoare, furnizate de istorie". 

Aci, ar fi necesara o precizare, pe care autorul 
numai a subin{eles-o, probabil. £i anume : din moment 
ce credem intr*un principiu de penetrabilitate si de 
coordonare in structura psichologica a unui Individ 
oarecare, fara indoiala vom fi convinsi ca elementele 
cari permit reconstituirea unei personalitati sunt formal 
disparate si formal contrazicatoare. 

Procedeul reconstituirii unui personagiu, prin coor- 
donarea intima a elementelor psichologice, pe care 
domnul Camil Petrescu il experimenteaza acum cu 
toate sansele de succes, in teatru, a fost experimental 
nu asa de mult si in proza. Din pietricele multicolore 
s'a realizat acel mozaic sufletesc al unui erou. De 
multe ori, al unei colectivitaji. Facil in proza, exer- 
citiul acesta ar fi problematic in teatru, fara o fami- 
liarizare cat mai stransa cu materialul general, fara 
o contopire deplina cu eroul principal si, nu mai 
incape indoiala, fara acel complex de calitafi carac- 
teristice omului de teatru si de talent incontestabiL 
„Danton M a avut norocul sa gaseasca in domnul 
Camil Petrescu o mare capacitate de documentare 
si de interpretare a evenimentelor si un talent in 
sangeroasa polemica cu gloria. 
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Spiritual si renunfand, sub propric semnatura, la 
prestigiul factice (in definitiv, dc ce nu?) al creato- 
rului literar, care reduce eroul cand „la gabaritul sau 
intelectual, cand la eel presupus al muljimif \ domnui 
Camil Petrescu isi circumscrie meritul la „lectura, 
cu blocul de fise alaturi, a foarte multe mil de pagini 
de istorie a Revolufiei Franceze". Incontestabil, e si 
acesta un merit. Merit de laborator. Merit care-1 
priveste personal pe autor. Opera literara (sau istorica) 
incepe pentru cetitor, pentru spectator si pentru noi, 
din clipa cand, In fantezie sau in realitate, se ridica, 
pe prima miscare a primului tablou, cortina, Marele 
merit al domnuiui Camil Petrescu, fara sa ignoram 
calitajile de intuire a materialului uman si de mes- 
tesug scenic, ramane fara indoiala „reorganizarea 
interioara a intregului material", „asezarea persona- 
giului in cadrul lui adevarat sinevoia dea-i cuprinde 
totalitatea momentelor de seama". 

Piesa documentary piesa de revizuire istorica, in 
perspectivele mentalitafii si ideologiei contemporane 
si~a avut, dupa razboi, epoca ei de stralucire, in- 
deosebi in Germania. O revizuire istorica este 
„Sfanta Ioana" a lui Bernard Shaw, o revizuire 
istorica „Danton" al lui Romain Rolland, care ramane 
un premergator al curentului postbelic, o revizuire 
„Sangele lui Danton" al dramaturgului francez Saint 
Georges de Bouhelier, a carui opera coincide in timp 
cu „Moartea lui Danton" a confratelui sau ger- 
man Georg Biichner. 

O revizuire a catorva momente proeminente din 
istoria Franfei a scris germanul Emit Ludwig. 

Filmui, la randu-i, a servit ideea revizuirii... 

„De altfel, spune domnui Camil Petrescu, ceeace 
ne-a indemnat sa facem aceasta istorie dramatica 
este si faptul ca, in intregime, conceptia care a 
doroinat celelalte lucrari dramatice ni s'a parut gre- 
sita". Deci, tot o revizuire. Sau, mai precis, o revi- 
zuire a revizuirilor documentary Asa dar, o repu- 
nere la punct a adevaruiui istorie. 

Danton este cea mai atragatoare figura a revo- 
lujiei franceze. Omul care infiacara mulfimile cu un 
discurs si subjuga strada cu un singur gest, ramane 
fat-frumosul romantismului burghez de oricand. 

In prefaja lucrarii sale, domnui Camil Petrescu 
vede in Danton pe „unul din cei mai mari oameni 
de stat pe care i-a avut Franca, un diplomat de mare 
fineje" si deci „una din cele mai complexe perso- 
nality pe care le-a inregistrat istoria". Dar, cerce- 
tatorul istorie se lasa contrazis de dramaturg. In 
piesa domnuiui Camil Petrescu, in primul tablou, 
Danton are simjul realitajilor, e inca stapan pe 
strada, vede clar cum va decurge „lovitura"— dar, 
ca sa cugete, mai adanc, la ce va fi, ca sa poata 
deschide un orizont dincolo de 10 August, are nevoe 
sa piece, sa evadeze, sa reintre in atmosfera lui, 
pentruca „nicaeri nu pot gandi mai bine decat 



trantit in drosca pe sosea, asa printre dealuri si 
ogoare".,. (Danton. Tabl, I, scena IV). 

Din momentul cand ocupa fotoliul ministerial, 
Danton trece dincolo de culme, pe versanta. Aci 
va intalni prostia de plumb a politicianiior si sur- 
prizele dureroase ale „razboiului funebru", a carui 
soarta e in mana generalilor si a soldajilor fara echi- 
pament, fara armament, fara provizii. Danton nu e 
omul care sa-si corecteze de 4 — 5 ori discursurile 
ce vor aparea in Monitor, ca Robespierre 1 Capitolul 
revolujionar Danton se inchide. Intram in perioada 
Robespierre, pana atunci cu drept cuvant „necunoscut 
in revolujie". Descurajat, scarbit, indurerat, Danton 
se retrage. Oricat de stralucite vor fi pledoariile de 
mai tarziu, „incoruptibilul" cu ochi de metal isi 
spusese cuvantul... 

Danton incepuse sa domicilieze in neant si in 
panteonul istoriei. 

Eroul domnuiui Camil Petrescu a fost un mare 
agitator si un om integru, masiv, sanatos, ramas 
sanatos in gandul simplu si cinstit dar si in „des- 
fraurile" lui de taur al poftelor si al belsugului. 

Asa ni-1 prezinta adevarul istorie 

Tot asa adevarul din ultima lucrare a domnuiui 
Camil Petrescu... 

Am Jinut sa facem toate aceste precizari, pentruca 
in domnui Camil Petrescu s'a dat o lupta. Intre cer- 
cetatorul istorie si dramaturg a fost un duel. Adver- 
sary nu s'au ranit dar nici nu s'au impacat pe teren. 
Au ramas cu spadele in maini. Fiecare a fiuturat, 
in varful spadei, adevarul lui. Cercetatorul istorie 
ofera o opinie personala. Personala si discutabila. 
Dramaturgul, in schimb, raspunde cu un adevar 
istorie si altul uman. Amandoua indiscutabile. 

Renun^and, pentruca 1-a crezut factice, la presti- 
giul artistic, domnui Camil Petrescu s'a servit de 
materialul, inca inepuizat, al revolujiei franceze, ca 
sa realizeze un Danton de covarsitoare umanitate. 
Cele XX de tablouri, scrise cu abilitate technica si 
cu o sigura infelegere a caracterelor si a intampla- 
rilor, fac cadou teatrului romanesc eel mai veridic 
„Danton" care a fost scris, in epoca postbelica, in 
literatura europeana. 

Adevarul acesta implica la randu-i regretul ca la 
travaliul dramaturgului nu a fost acceptata colabo- 
rarea ficjiunei artistice. Poate ca acesta va fi mo- 
tivul ca intre ,,cel mai veridic Danton" si „cel mai 
bun Danton" scris in epoca postbelica, noi am ales 
prima formula, ea fiind cea mai exacta... 

Despre montarea si interpretarea lui „Danton" 
vom vorbi mai tarziu, dupa ce se vor fi judecat 
toate procesele de descarcare morala, inscrise pe 
rolul tribunalului ad-hoc si, in constiinja cum se afla, 
a actualului director general al falimentelor artistice 
romanesti. GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU 
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CRONICA MARUNTA 



IACOB NEGRUZZI a inchis ochii pentru tot- 
deauna, abia la interval de~o luna dela $edin{a fe- 
stiva in care Academia Romana impletia amintirile 
unui mare trecut literar, cununa peste cei 90 de ani 
ai sai. Intrebat atunci de un ziarist ce dorinfi mai 
are, venerabilul unchia^ a raspuns simplu t Doresc 
sa mor 1 Cine £i-ar fi inchipuit dorinja lui atat de 
repede ascultata? De zeci de ani ne obis.nuisem 
cu dansul : istorie in carne $i oase a literaturii ro~ 
mane^ti moderne, Peste capitolul acesta viu pana 
ieri s,i glorios pentru totdeauna a cazut lespedea fu~ 
nerara. II vom reintalni numai in carji. 

Elogiul rostit de Octavian Goga la Academie, 
stralucit ^i patetic, avea inca de acum o luna me- 
lancolii de panegiric. Publicandu-1 in fruntea revistei, 
n'avem de adaugat decat tremurul inimilor noastre : 

Dumnezeu sa-1 odihneasca pe Iacob Negruzzi. 

C HAMANGIU, ministrul Justifiei, a trecut si el 
la cele ve^nice, inima-i refuzand sa mai bata. In- 
semnam cu tristeje aceasta moarte napraznica a 
neobositului animator juridic $i editor at codurilor 
de legi. Numele lui C. Hamangiu se leaga de doua 
orf de literatura noastra : prin competinfa plina de 
bunavoin{a pe care a aratat-o ca specialist in ma- 
teria proprietajii literare $i prin marea sa danie fa- 
cuta Academiei: cinci milioane s,i trei premii a 200*000 
lei pentru cele mai bune traduceri din Eminescu in 
franfuzes.te, nemfe^te $i engleze^te. E adevarat ca 
premiile acestea, dupa doi ani dela instituire, s'au 
dovedit inoperante. §i astfel vor ramane. Nu vedem 
nici azi nici in viitor pe talmacitorul care, stapanind 
cu desaveir^ire una din limbile indicate, sa fie in 
acela$ timp un poet inrudit intru totul cu nuanfa 
verbului eminescian. Lipsind aceasta condyle dubla, 
premiile Hamangiu raman fara obiect. Dar dania lui 
nu e mai pu^in frumoasa $i dragostea care a nas- 
cut-o are dreptul la recunoa^tere pioasa. 

CRONICARII INTRE EI. Exista o tacere cons- 
pirativa a^ezata in jurul G&ndirii de ziarele ro- 
manes,ti\ Ea e personificata in a^a zis^i cronicari 
literari dela pagina culturala sau dela foileton. 
Incheindu-sji bilanjiirile anuale, aces,ti cronicari se 
citeaza unul pe altul gasindu-se reciproc geniali. 
Niciun mormoloc critic, orient de infim, nu e 
omis din bilanj — daca face parte, bineinjeles, 
din asociafie. In schimb, un critic literar de one- 
stitatea, de ascujimea de judecata §i de talentul pu~ 
ternic al lui Const D. Ionesca nu e pomenit absolut 
nicaieri. Distinsul om de litere sta la Turnu-Severin 
sji e cu spiritul tot atat de departe de cloaca. In- 
semnam omisiunea intrucat ea ilustreaza odata mai 
mult moravurile noastre literare. 



L A. BASSARABESCU s'a bucurat de un bogat 
prinos de entusiasm din partea ora^ului Giurgiu, 
care e locul sau de na^tere. O mare muljime s'a 
adunat Dumineca 20 Decembrie in sala Ateneului 
popular de acolo, la chemarea d-lui Nicolae Bala- 
nescu, insufletitul promotor cultural al micului oras. 
dunarean : Bassarabescu a implinit vdrsta de 60 de 
ani. Frumoasa expresie a mandriei locului, care a 
dat literaturii un condeiu atat de vioi, de metier 
si de ascujit, a rostit-o d. N. Balanescu colorat, spi- 
ritual, familiar, cu un farmec pe cat de sfatos pe 
atat de subtil, iar d. Tudor Vianu al carui leagan 
e tot in acel ora$, a jinut o emojionanta alocujiune 
in numele acelei modeste burghezii urbane din pasta 
careia prozatorul s>-a modelat figurinele sale literare. 
D. loan Petrovici, adus aici de vechea-i prietenie 
pentru scriitorul sexagenar, a evidenjiat calitajile de 
spirit latin ale literaturii sale, iar d. Nfchifor Crainic 
a facut o caracterizare a prozei sarbatoritului, pu- 
blicata apoi in numarul de anul nou al ziarului 
Rampa sub titlul „Lauda lui I. A. Bassarabescu", 

Asemenea manifesta(iuni in jurul scriitorilor $i ar- 
ti^tilor no^tri, chiar cand nu au proporjifle imense 
ale omaglerii unui Octavian Goga sau George 
Enescu, ar trebui organizate oricand prilejul se ofera. 

RAMIRO ORTIZ, invafatul profesor de literatura 
italiana dela Universitatea din Bucure^ti. a publicat 
un important studiu asupra „poetilor romani con- 
timporani" in revista italiana Giornale di politlca e 
di letteratura, Luminos sji sigur in caracterizarea unor 
poefi ca Eminescu, Co^buc, Vlahu|a, Goga, Anghel, 
Macedonski, Cerna, Nanu, Corneliu Moldovanu, 
Talaz si George Gregorian, studiul se opre^te mai 
indelung asupra poesiei lui Nichifor Crainic, pe care 
o Infafi^eaza ca un „ echivalent roman al poesiei 
carducciene" si, analizandu-i structura, talmace^te 
fragmentar poesii ca Elegia, Sesuri natale, Poetul, 
Terfine patriarhale, si lisas prin grdu, (Ultima e 
tradusa integral). Juste pana in eel mai mic amanunt, 
talmacirile italiene^ti ale d-lui Ramiro Ortiz pastreaza 
inflexiunile ^i accentul originalului. Arta aceasta de 
adevarat poet, care dubleaza atat de frumos pe 
erudit, i-o cunoa^tem din magistrala traducere a lui 
Eminescu. Daca regretatul C. Hamangiu n'ar fi omis 
limba italiana din condifiile premiflor sale, d. Ramiro 
Ortiz ar fi fost singurul laureat si singura justificare 
efectiva a acelor premii. 

pnem sa muljumim ^i cu acest prilej d-lui Ra- 
miro Ortiz pentru nobila munca, pe care o face de 
doua decenii, de albina care schimba polenurile de 
pref intre florile latine ale celor doua fari surori. 

Gd, 
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